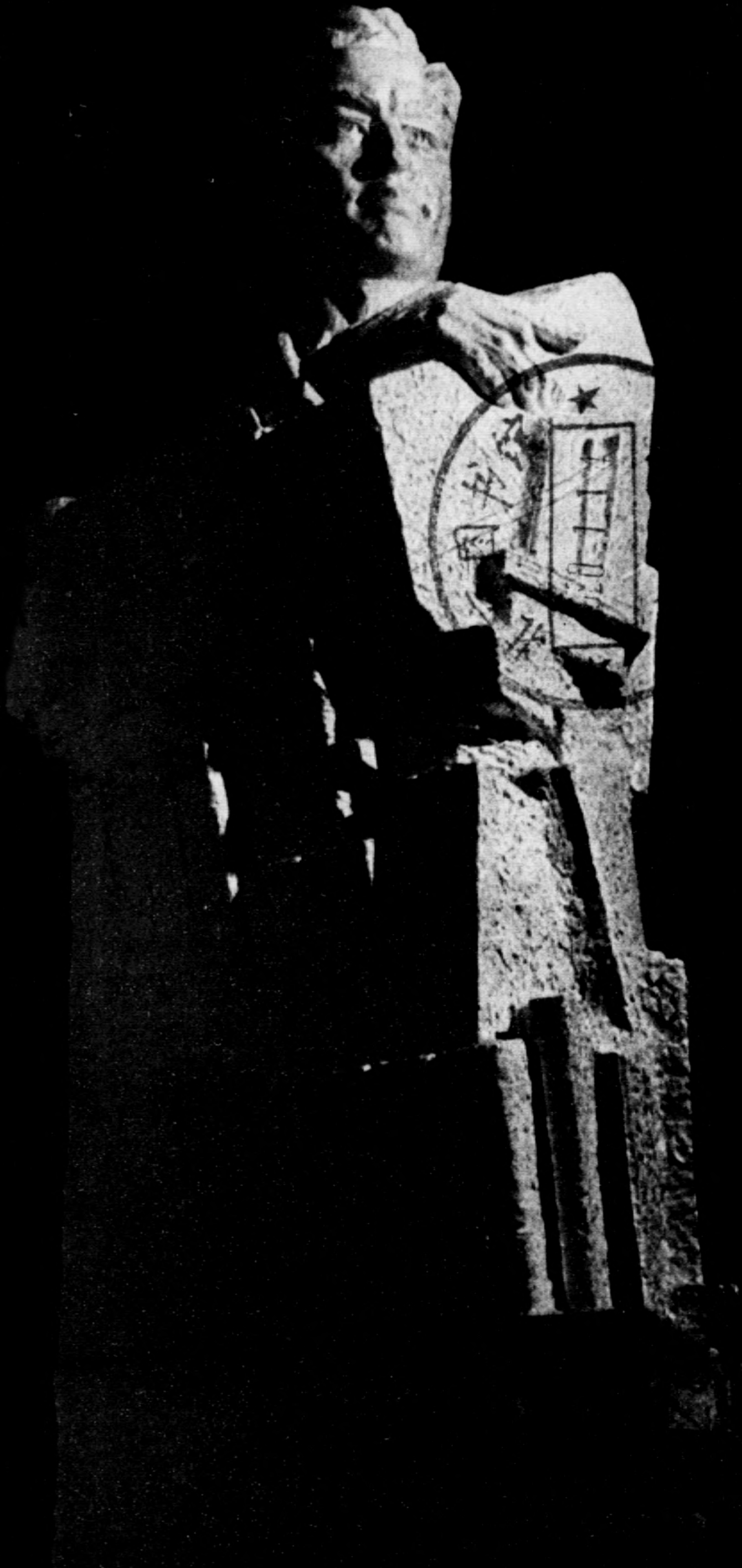
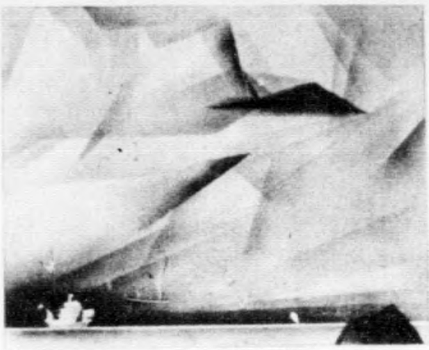
1980



# 中國青年

前言：电为人类服务，以电报为最早。有趣的是，发明电报的人，不是物理学家，也不是工程师，而是一位画家。他的名字叫塞缪尔·莫尔斯。



一、一八三二年，一艘名叫“萨丽”号的轮船由法国勒阿弗尔港驶向纽约，船在浩瀚的大西洋上破浪而行。

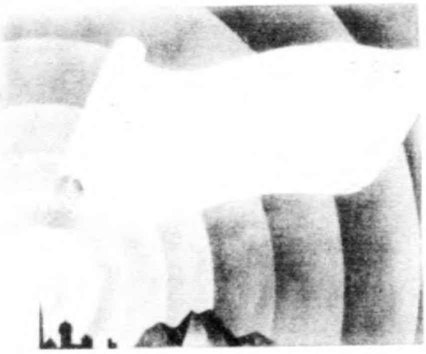
二、船厅里一个名叫杰克逊的青年医生在滔滔不绝地发表关于电传信息的演说，激起了听众神奇的幻想。

三、听众中有一位美国画家塞缪尔·莫尔斯，演说掀起了他心中的巨浪……他暗下决心，一定要把幻想变成现实。

四、从此，他告别了艺术，离开了形体和线条。由零开始，投身到那艰苦的科学领域中去了。

五、三年过去了，但一无所获，画家为了生存和继续研究下去，不得不重操旧业，进行美术教学……他奋力画了一幅信鸽与风浪搏击的油画。

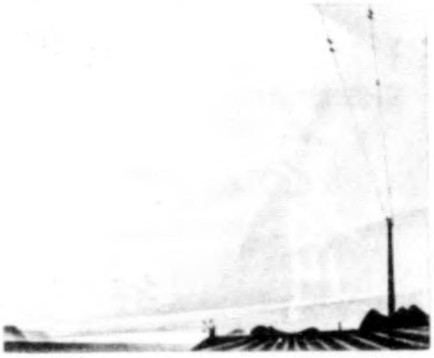
六、冬尽春来，秋去冬至。多少个不眠之夜过去了……画家仍在科学的道路上进行艰苦的探索。



七、一八三七年，辛勤的汗水终于浇开了美丽的鲜花。“利用电学原理产生的几种点划符号，再把这些点划符号组织起来代表文字，传向远方……”。这样，人类的梦想终于变成了现实。

八、但贫穷的画家在求助中到处碰到的是冷嘲热讽。

九、可是莫尔斯没有丧失信心，他相信人类总有一天会理解自己的发明的价值。



十、是的，凡是造福于人类的东西必将受到历史的尊重，他请求国会关于修建电报线路的拨款提案在科学界舆论的影响下，实施了。

十一、历史记下了塞缪尔·莫尔斯的功勋。也没有忘记杰克逊的名字——他不愧是一位杰出的科普宣传家，点燃了莫尔斯心中的圣火。他的业绩使我们想到马克思的名言“在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦的人，才有希望达到光辉的顶点”。

（封面、封底、封二选自全国科普美术作品展览。）

江炳华　作

# 中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

一九八〇年第一期

一月二日北京签字付印
一月十一日出版

定价 〇·二二元 代号 二—三九
国外总发行 中国国际书店（北京三九九信箱）
代售处 全国各邮电局和新华书店
订购处 全国各邮电局
总发行 北京报刊发行局
出版者 中国青年出版社
印刷者 中国青年出版社印刷厂
电话 中继线四四·〇四三一
社址 北京朝阳区北三里屯
编辑者 中国青年杂志社

**社论：从三年胜利的基地起航**……（2）
**追赶时代的士兵**……郭楠柠 杜文勇（4）
人民的需要第一……周叔莲（9）
长短篇
是进取还是蛮干？……唯 得（12）
白菜·能源·人才……李禹兴（13）
·青年与青年工作研究·
**变两代人之间的隔膜为友爱**……宋振庭（14）
宋振庭同志给本刊编辑部的信……（16）
杜延辉同志给宋振庭同志的信……（16）
宋振庭同志给杜延辉同志的复信……（17）
**对隔膜的由来要深思**……宋振庭（17）
团的工作
一个有首创精神的团委……罗华滨 林伯承（19）
“青年之家”吸引了广大青年……（20）
他们帮助青年解决切身问题……全 雁（21）
短评：**共青团要努力为青年办实事**……（21）
“洁身自好”辨……黎 生（22）
**“臭美”略析**……王朝闻（24）
首都国际机场巡礼……张凤英（26）
**情绪与健康**……邵道生（28）
攻克癌症难在哪里？……李申德（30）
气煞龙王……吴伯泽 文 毕树校 图（31）
喜盐菌的妙用……之 珂（32）
电焊工的新面罩……辛凡一（32）
剪剪拼拼……仇国良（32）
《查户口》答案……白 羊（32）
南斯拉夫干部能上能下……徐坤明（33）
苏捷斯卡精神不朽！……（南）扬尼克 布兰克（34）
朝华
归来……成晓明（36）
关于《感情》的一封回信……刘树华（41）
“男儿到死心如铁”……陈遇春（42）
“人生难得是青春”……邱 锋 定 荣辑（35）
文学新书……（25）
山乡一朵科技花……陆汉洪（44）
播下节约的种子以后……陈秀彤 刘秀礼（45）
**同时“爱”上了两个人怎么办？**……宗 群（46）
今日“祝员外”……陈允丰（47）
刹住求“神药”的歪风……马启智（47）
漫画一组……赵崇敬等（48）
封面：知识·力量……吴支超（雕塑）刘全聚（摄影）
封底：光姑娘……李自由
封二：莫尔斯和电报……江炳华
封三：要让生活更加娇美……王 森词 黄 准曲

004643

社论

# 从三年胜利的基地起航

八十年代的第一年开始了。在这辞旧迎新的时刻，人们在展望未来。本世纪内实现四化的前景怎样？曾经历过从低潮到高潮，从挫折到发展的我国人民，充满着必胜的信心。我们的年轻一代也正英勇奋战在新长征的大道上。然而，在一部分青年中间，也存在着一种信心不足的情绪。他们十分坦率地说，粉碎“四人帮”之后，我们对国家和个人的前途热了一阵子；三年过去了，现在反而凉了下来。这是怎么回事？问题在于怎样估计这三年。

三年来，在党中央领导下，举国上下作了巨大的努力，在各个方面都有了可喜的进展和变化，但是整个国家困难成山的局面还没有得到根本的好转。我们知道，凡是复杂的矛盾，从暴露到解决，都要有一个较长的过程。多少年来的积弊，特别是林彪、“四人帮”制造的十年动乱，对我们国家和民族的危害，正是这样。有如多种病菌侵入了肌体，有的病症当即发作，有的潜伏着，慢慢地恶化。加之我们对于十年动乱的严重破坏和多年来“左”的危害估计不足，工作中还有某些失误之处。于是，当多年积留的问题几乎是一下子全盘出现在我们面前的时候，一些青年的视线模糊了，他们看不到三年来所取得的带有根本性的胜利，对四化的前景产生了怀疑。对一些阅历不深的青年来说，出现这种情绪是不奇怪的。但是，这样看问题的方法却是不正确的。

看形势，要看主流，看发展的总趋势。要善于区分哪些是暂时的、具体的、局部性的困难，哪些是长远的、根本的、战略性的胜利。这样看问题，就能够透过纷杂的具体困难看到国家兴旺发达的根本因素。这三年，是我们党、我们国家、我们民族起死回生、转危为安的三年，是取得伟大胜利的三年，是值得大书特书的三年。我们面临的形势是：有困难，有办法，有希望！

第一，我们打破了现代迷信的精神枷锁，恢复了实事求是，一切从实际出发这个辩证唯物主义的根本原则。三年来，我们中华民族经历了一次伟大的思想解放运动的洗礼，挣脱了思想桎梏，振奋了民族精神。林彪、“四人帮”大搞造神运动，制造、推行现代迷信和蒙昧主义。他们不但制造物质的贫困，而且制造精神的贫困；把人们的思想束缚在本本、条条的框框里，不许越雷池一步。这对我们的民族精神是一場大摧残。在他们猖獗的年代，我们的国家陷于百花凋零、万马齐喑的局面。对一个民族来说，最大的危机就是思想僵化，丧失创造精神。党的十一届三中全会的路线，实践是检验真理的唯一标准的讨论，使我们整个民族复苏了。实践是检验真理的唯一标准，这个最普通的真理是一把金钥匙，它打开禁锢人们思想的闸门，给我们以智慧、勇气和力量。三年来，我们冲破了多少禁区，解决了多少疑难问题。过去不敢想、不敢说、不敢做的，今天我们敢想、敢说、敢做了。这种思想上、精神上的解放，是要长远地发生作用的，是我们向四化进军的用之不竭的原动力，是我们民族兴旺发达、国家繁荣昌盛的根本希望。

第二，我们改变了“以阶级斗争为纲”的理论和实践，全党全国人民终于把工作重点转移到现代化经济建设上来。这是个历史性的转变，是全党全国人民付出了血的代价之后才取得的。我们曾经说过，夺取全国政权，是万里长征走完了第一步。那么，这第二步应该干什么？怎样把革命先烈们舍生以求的建立一个繁荣昌盛的社会主义新中国的理想变成现实？这些问题，我们一直没有解决好。在完成所有制的社会主义改造以后，仍然“以阶级斗争为纲”。特别是在一些国家经

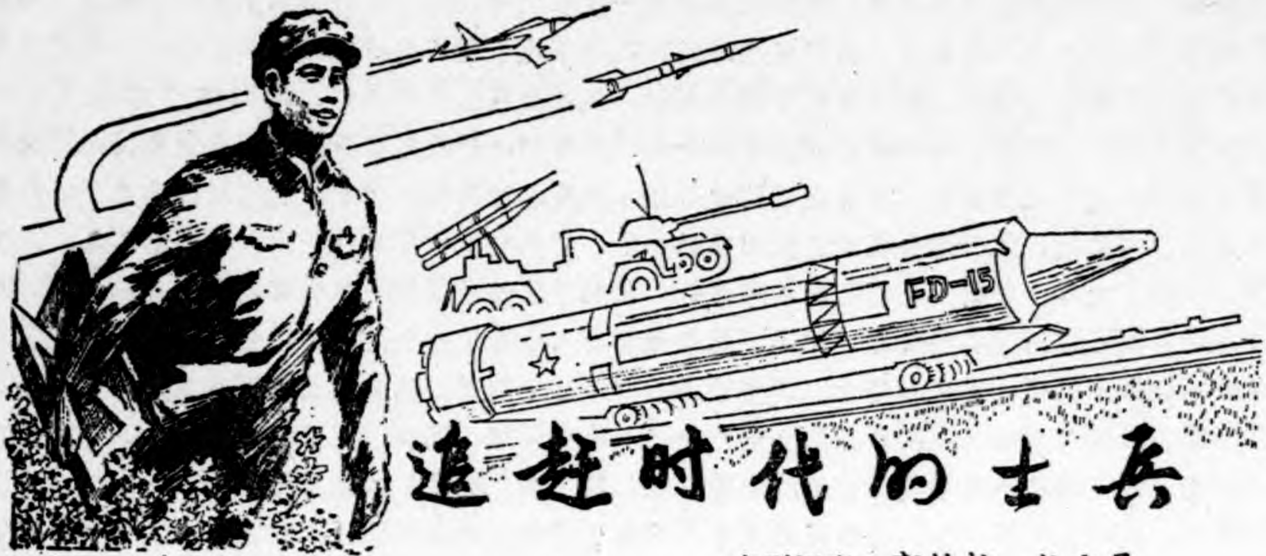
济大发展、大飞跃的近十多年里，我们的航船却一直在“斗、斗、斗”的漩涡里打转。林彪、“四人帮”利用了这个“左”的错误，推行极左路线，不仅摧残了我们党的一代精华，而且把我们的国民经济推到了崩溃的边缘。经过万死千伤的教训，经过长期的痛苦历程，我们终于醒悟了：万里长征的第二步，就是要往经济建设上迈。今天，这个伟大的历史转折终于在我们祖国九百六十万平方公里的土地上开始了。尽管我们前进道路上还有各种困难，但是，我们的航向正了，知道力量应该往哪里使，就一定会找到克服困难的办法。党中央在明确工作着重点转移后不久，即提出了“调整、改革、整顿、提高”的八字方针，找到了医治我国经济工作弊病的良方。虽然，八字方针的贯彻也遇到了某些阻力，但是，越来越多的人弄清了一个道理，搞经济建设必须按客观规律办事，来不得半点虚夸和蛮干；调整势在必行，该下则下，该上则上，下马正是为了上马。这些思想正在深入人心，正在日益为全党、全国人民所认识。现在，万里长征的第二步已经迈开，只要我们坚持这个正确航向，经济形势就能好转，四个现代化就能实现。

第三，我们认清了“左”的路线的危害，纠正了挫伤人的积极性的错误做法，恢复和制定了党的调动一切积极因素的各项政策。这是实现四化，繁荣各项事业的重要保证。人的积极性是最可宝贵的。多年来，接连不断的政治运动，一些“左”的政策和做法，特别是文化大革命中推行的极左路线，严重地、多方面地挫伤了干部、工人、农民、知识分子等各种人的积极性，埋没、浪费和扼杀了不少人才。痛定思痛，我们深深地懂得了，不但右倾会给党的事业造成严重损失，“左”倾也同样会给党的事业造成危害。建国三十年来我们受到“左”的危害更为严重。这种认识同样是付出了极大的代价才取得的。从调动一切积极因素这个根本原则出发，我们平反、纠正了一大批冤、假、错案，使数以千万计的人释去了心头的重压；农业两个文件的贯彻，使八亿农民立得其益，一扫愁颜；实行用经济办法管理经济的各项措施，开始使每一个积极为四化作出贡献的干部和工人得到了实际的物质利益；认识到我们现行的干部制度不利于人才的发现、培养和使用，针对长期以来存在的弊病，决心进行改革；特别是认识到了科学是生产力，广大知识分子是大干四化不可缺少的重要力量，有真才实学的知识分子开始被选拔到领导岗位上来。尽管在这些方面还有一个不断完善和落实的过程，但是，发展的趋向已经充分地表明，行进在四化征途上的是一支浩浩荡荡的大军，我们的国家将出现一个人才辈出、群星灿烂的局面。

这一切都说明，粉碎“四人帮”后这三年，我们国家的形势已经发生了不可逆转的巨变。时间越长，对这个巨变的深远意义会看得越清楚。它不仅影响着今天，而且影响到长远。即使在前进的道路上再出现什么反复，也不能熄灭这三年来已经点燃的火种。这一切，都是在党领导下取得的。总结了三十年正反两方面的经验教训，我们的党在政治上更加成熟了，是完全可以信赖的。

今天，在党的领导下，四化的航船又从三年胜利的基地起航了。一切有志气、有抱负的青年都应登船入位，尽其所能。因为，四化的航船毕竟要靠我们这一代青年撑持到光辉的彼岸。这里，重要的是要有一个良好的精神状态。如果身在船上，忘了自己水手的职责，只是一味埋怨、指责船速太慢，或者垂头丧气，精神萎靡，都不是一个有志青年应取的态度。要作自己命运的主人，用自己的言行书写自己的历史。有的青年痛恨林彪、“四人帮”耽误了自己，虚度了大好时光。这毕竟已成为历史。感叹、痛恨、指责无补于事，失去的时光需要自己加倍努力来追补，不要自己耽误自己。粉碎了“四人帮”，特别是三年后的今天，党为我们端正了航向，指明了前程，“万事俱备，只欠东风”。这“东风”就是自己的信心和努力。四化的航船为每个青年提供了施展才华、大显身手的广阔舞台，但并不是所有的人都能演出有声有色、威武雄壮的活剧来。只有那些把全部身心都献给四化的青年，才能同四化的航船一起前进，豪迈地跨入二十一世纪。

前进吧，四化的航船；奋斗吧，年轻的一代！




# 追赶时代的士兵

本刊记者　郭楠柠　杜文勇

在向四化的进军中，同其它各条战线一样，解放军队伍里，也有着许多有志青年，在辛勤学习，在奋力追赶……

也许，人们很难用几句话描绘出当今这个时代，究竟是以什么样的速度在前进。这篇通讯的主人公范林斗——解放军队伍里一个普通的士兵，脑子里却经常记着这样一些数字：比如，现代知识更新周期大约是五年；人类知识的总量，每隔七年至十年就要翻一番；再比如，目前由工业生产出来的生活用品，百分之九十是本世纪初所没有的；丁肇中J粒子的发现，在公布两个月以后，就有人在他的研究成果基础上，发表了新的论文；再比如……

时代的发展如此之快！

青年朋友，对此，你作何想：是焦急？是震惊？是感叹？范林斗的回答是两个字：追赶！

## 这里难道没有战士的责任？

一九七五年一月，小范由冀中一个偏僻的农村应征入伍，来到北京卫戍区某部炮兵团七连，当上了八五加农炮的预备瞄准手。

这一年，在中国人民的记忆中是一个有过希望的年代。二月，周总理在四届人大重新提出了实现四个现代化的宏伟目标。多年来被禁锢的军事训练又紧张地开始了。八五加农炮是反坦克的火炮。第二次世界大战中，随着希特勒的闪电战集群坦克大量使用，密集坦克突破，已成为现代战争的一个重要手段。怎样迅速有效地对付敌人的大量坦克，做到首发命中，这是八五加农炮的一个重要课题。瞄准手，被称为火炮的眼睛，小范以一种急切的心情投入训练。

盛夏，烈日当头。炮场上，两个战士轮流用一根绳子拉着三合板钉的坦克靶，在来回转圈。炮身，被晒得滚烫，小范一连几个小时练习瞄准，前额贴在镜架上，磨掉了一层皮。训练天天这样进行着……

不久，连队的老战士们发现，这个来自农村的个头不高、脸圆圆的小兵，不仅朴实，肯吃苦，而且好学、聪敏。训练中，他常常认真地提出疑问：这种人拉木靶的训练符合实战的要求吗？就这么一块三合板钉成的十字架当坦克靶，不仅外形不象，而且行进迟缓，动作呆板，敌人的坦克，能这样老老实实地等着挨揍吗？他向一些老战士打听：“是不是别人也这样训练？还有没有更好的办法？”人们回答他：不仅我们这样训练，别人也都这样训练；不仅现在这样训练，二十年前从一建团起，从副团长还是战士的时候起，就是这样训练。这根绳子，从五十年代拉到六十年代，又拉到了七十年代……“难道还要拉到八十年代、九十年代？”小范不安地思索着。

经过多次的干扰和十年的动乱之后，当人们重新想到建设祖国的时候，面对着的，竟是这样惊人的落后。

有人说："究竟应该怎样训练，这是上级考虑的事情。你才入伍几天，轮不上你一个小兵犯愁的份。"

还有人说："有什么条件练什么兵，你瞄准手的责任，就是管瞄准。"

但这样是否就算"尽到了一个士兵的责任"呢？小范还是不安地思索着。在新兵教育时，连长曾经这样讲过："一个士兵，三年服役期是有限的，但三年当中，每个人怎样要求自己，却有很大差异。'被动式'的三年服役，也能对付过去，但回过头来看看，生活没有味道，没有贡献。应当做'主动式'的战士，以积极进取的态度来对待战士的职责，对待生活，生活才会向你展示出它的光彩，引导你以积极进取的热情，去做出一个战士的真正的贡献。"这段话一直深深地留在小范的记忆中。他决心永远这样要求自己，永远这样对待生活。

面对着时代的要求和落后的现实，小范深沉地思索着：对于四化建设来说，个人的力量是微小的，但总有自己能够做到的那一部分；对于保卫祖国来说，一个士兵与将军的区分是明显的，但总有各自都应该尽到的责任。"把八五加农炮的训练从人拉绳子中解脱出来。"这里有战士的一份责任。

经过再三思考以后，小范提出了改革坦克靶的建议。连队领导和团党委给予了热情的赞同和尽可能的支持。但当时能够提供给这个事业的"物质基础"，也就是两张桌子、一个废电瓶、一个电灯泡和一把铁锤。小范把这些东西安排在连队俱乐部的一个角落里，算是"革新车间"，就这样开始了他追赶时代的路程。

## 从"零"起步……

这条道路，对于小范来说，完全是陌生的。

白天他照常操练，晚上在"车间"里沉思默想。改革从哪里入手呢？

国庆节到了，在中山公园里，各种模型琳琅满目。一辆正在灵活运转、奔驰的北京牌——130遥控小汽车模型强烈地吸引着小范。经过打听，小范找到了这辆汽车模型的制作者，北京市第一中学的物理教师张守信。他鼓足勇气向张老师说："游园以后，您把它送给我好吗？""你要它做什么？"穿着一身蓝工作服的张老师望着眼前这个小战士惊奇地问。小范沉默了良久，回答说："部队训练需要它。张老师，您不了解，我们的训练太落后了……"

现在，轮到张老师沉默了。落后，象一条无情的鞭子，抽打着人们的感情。他从事教育工作已经二十多年了。作为一个教师，多么希望用自己的知识多培养些有用人才，能对国家有所贡献。然而，然而……回答这一切的却是"知识有罪""白卷有功"。现在，望着眼前这个虽然腼腆，但却坚定的年轻人，张老师感到一阵心灵的震撼——他为改变落后而来，自己无权拒绝。张老师留下了自己的住址，说："小范同志，这是专项经费制作的，不能送给你。但是，我愿意帮助你学习，重新组装。"

国庆后的一个星期天，小范如约而至，受到了张老师全家的热情接待。张老师和爱人窦老师，还有两岁的女儿圆圆，一家三口住在不到十四平米的一间房里，平时就不宽敞。听说有个小战士要来，窦老师从星期六的晚上，就开始收拾房间，把要洗的衣服提前洗完，又叮嘱圆圆不要吵，好在这有限的地盘里，给追赶时代的叔叔腾出更多的空间和时间。

但事情远比张老师设想的更为困难。

组装遥控坦克靶，需要有一定的电学知识。张老师问小范："懂得电吗？"小范说："懂一点。""这一点有多大？"其实，这一点几乎等于零，名义上是个中学生，连电的一条基本原理——欧姆定律都没有听说过。象其他被耽误了的青年一样，小范也是这不幸中的一个。此刻，除了决心以外，他，一无所有。张老师默默地望着这个年轻人："好吧，让我们从头开始。"作为一个教师，面对这个渴求知识的学生，还能说什么呢！

从此，张老师的家成了小范的"业余大学"和"实验室"。每逢星期天或是节假日：清早，小范从南郊营房出发，经过长长的一段路程，再穿过市区，来到城北这幢楼房；晚上，再匆

匆离去，追赶开回南郊的那一趟末班车。路上来回三个多小时。整整四年，酷暑严寒，风雨无阻。啊，整整四年，张老师放弃了节假日和星期天，放弃了欣赏心爱的莫扎特、贝多芬乐曲……；啊，整整四年，圆圆从两岁长到了六岁，张老师还没有一次带她去过公园……

多少年没有碰到这样勤奋求知的青年，张老师欣慰地注视着超乎寻常的学习进度。可是，小范却还很焦急。

学习才进行两个多月，他们就着手装配了。小范觉得，事情似乎比自己希望的还顺利，按张老师设计的电路，只用了二十多天的时间，一辆遥控坦克靶就装配好了。在实验室里，小坦克灵活快速地奔驰：前进、后退、左拐、右转、变速、发射……嗬，简直跟真的一样。可是，到训练场后，只跑了两天，就被颠得散了架。“内脏”里上百根电线不少断头，哪根接哪根呢？看了半天，茫无头绪，只好让团里的摩托车把小坦克拉到一中去找张老师。修好了，回来跑不了几天又坏了，只好又去。摩托车，成了小坦克的“专用车”。

在实践中碰到的钉子，还应该在实践中去找答案。小范对张老师说：“总吃您嚼过的馍不行，我得自己学会设计，组装。”

冬夜，寒风刺骨，冷气逼人。营房静悄悄的，战士们都已入睡了，七连俱乐部的窗户还透出灯光。空荡荡的大房间里，小范一个人蹲在地上，面前排放着近百根长短不一的电线、几张线路草图和摊开的书。他，这样苦苦思索已经是第十个夜晚了。科学，遵循着自身的规律，毫无情面可讲。障碍，一个接着一个，上百根电线纵横交错，前进与后退打架，左拐与右拐冲突，一根不对路就噼啪乱响，起火冒烟。

“也许，事情不应当这样困难，问题还在于没有找到一条认识它的线索。”小范反复地想：要同时把近百根电线组合成一个整体，是困难的，但任何复杂的事物中都包含着“单一”的因素。如同神奇的、近乎万能的电子计算机，最基本的运算却是对“0”和“一”信号的反复运用一样，各种电路的复杂设计，都没有离开过电压、电阻和电流的关系。这个思想紧紧地吸引着小范，在往后的探索中，也曾经多次地给予他重要的启示，引导他去认识存在于事物中的朴素的真理。

他决定先分别解决小坦克的单一动作。用他的话说：好比新兵连，先进行必要的单兵操练，再协调全连的整体动作。于是，他把小坦克的所有动作分成八个单元，先逐一设计、试验，再进行总装。多少个不眠之夜，试验，失败，思考，分析……顽强地寻找着前进的路。

一个星期六的深夜，接好最后一条电路已经是下一点了。室外黑沉沉、静悄悄，天地间似乎就剩下眼前运转着的电动机的“嗡嗡”声。他静静地谛听着……忽然惊醒，今夜的情况有些异样：电动机运转得特别正常，所有电路协调配合，各个动作灵活自如。在一种似乎突如其来的幸福与喜悦的震撼之中，他依旧站立不动，在谛听着……

第二天，星期日的清晨，张老师在家里迎着小范，小范腼腆地微笑着拿出总装试验成功的电路图。张老师惊喜地审视着……深深的欣慰，象一股清泉浸润着被多年动乱焦灼了的心田。啊，这个腼腆的小战士，毕竟以自己顽强

的学习和不息的奋斗跨过了第一道难关。

遥控坦克靶在全国科技大会和军委炮兵科技展览会上展出，被授予二等奖。以后，小范又成功地解决了减震、拐直弯和远距离操纵等几个重要环节，进一步适应了实战训练的需要。

遥控坦克靶试制成功给小范带来的欢乐是短暂的。试制过程与其说使他尝到了现代科学的甜头，不如说知识的贫乏使他尝到了苦头。十年浩劫使他几乎成了“白丁”，但是，这十年中科学并没有停顿，它已经把人类推进到了电子时代、航天时代……中国面对着八十年代的挑战。尽快地掌握现代科学技术，追赶上时代，这是整个中华民族的使命。正是这个历史的需要，唤起了小范内心的渴望和新的觉醒。“四人帮”倒台了，新的长征开始了。张老师鼓励他说：“你赶上好时候了，这是大有作为的年代，为祖国和人民贡献自己的聪明才智吧！”

小范以整个心灵去感受“电子”这两个字的含义。在他宿舍的床头，排放着几百本电学和光学的书籍。为了要熟悉国际通用电器元件的各种符号和线路图，小范抄录了汉字和外文符号对照的“花名册”，贴满了小房间的半面墙。一天，他到一家电器商店。忽然发现，长排玻璃货橱里，整整齐齐地摆满了电器元件，商标卡片上把实物名称、代号、型号、参数都写得清清楚楚。啊，简直是一个直观教学的课堂！从此，他成了一个奇怪的“顾客”，常常流连在东四、西四、王府井、前门等好几家电器商店的玻璃货橱前，一呆就是个把钟头。一次，一位老售货员走到小范跟前热情地招呼他：“解放军同志，你想买什么？我帮你找。”正在专心背符号的小范，被问得张口结舌。说实在的，在这些特殊的“课堂”里，他最怕的，就是售货员同志热情的服务态度。

就这样，经过一个多月的奋战，掌握了电的语言，扫除了学习的障碍，他又以更坚实的步伐往前追赶了。

### 把横竿再升高一些

一九七八年的夏天，一个新的课题提到了小范面前——北京电力建设公司修配厂的工人要求小范为他们改革切割机重新设计电路。

原来在加工坦克靶外壳时，小范常去这个厂，和工人们很熟。这个厂的一个主要任务就是为京津唐电网安装发电机组。一台机组有成千上万道管口，因此，切割管口的工作量相当大。过去，他们一直是手工切割，不但工作效率低、劳动强度大，而且切割质量差。为了改变这种状况，电建公司原先设计过一种切割机，能下管子、跑直线，但不能划园。机身重量二十公斤，还拖着五公斤多重的一个变压器。工人要求改革切割机，但首先遇到的一个技术难题就是怎样重新设计电路，甩掉变压器。他们向小范求援：“你帮我们甩掉它吧，我们的建设需要轻装前进。”

让祖国建设轻装前进！

这对小范来说是多么富有权威，又多么富有诱惑力的召唤啊！就这样，他又把为工业现代化出力，包括在他——一个士兵的职责之中了。

经过团党委批准，小范同修配厂的几个工人同志一起投入了新的电路设计。但前进的道路上却是荆棘丛生。要把220至380伏的高压交流电，变成27伏以下的脉冲直流电，不用变压器，这在切割机史上还没有先例。

他们开始了艰苦的探索：

先用电阻降压……不成；

再用电容降压……还是不成；

试了十几种电路，碰了十几次壁……

最后，张老师告诉小范说：“用可控硅变速倒是一项新方法，不过一般只调到110伏。再低了，导通角太小，容易出危险。”

27伏以下有没有可能呢？小范抱着希望走访了十几个科研单位和大专院校，得到的答复等于三个字：不可能。“难道就到此为止了？”小范苦苦思索着，“不。失败是对无知的惩罚，但却不是灰心的依据。”他重新查阅了大量资料，终于发现一处关于用可控硅达到无极变速的设想，和一个简单的没有提供电路具体参数的参考图。这对于他，不啻是沙漠里的一片绿洲。他，满怀希望地再次开始了探索。

七八月份，正是大热的时候。他汗流浃背，白天连着黑夜，多少回他目不转睛地注视着：0与27伏之间，电表的指针在稳稳地走，他的心也稳稳地跳；突然，指针猛地一摆，他的心跟着猛地一缩。啊，此时此刻，除了那神秘的参数以外，他简直不知道，在生活中自己还需要什么！由于过分疲劳，稍一疏忽，他差点被电死，浑身麻木，连手指都烧焦了，火辣辣地痛得钻心。但是，他一如既往，顽强地试验着、寻找着……终于在乱石、泥泞间，踩出了一条通向成功之路。

半自动三用火焰切割机的电路设计成功了，甩掉了原来的大包袱。机身重量七公斤，不但能跑直线，还能切园盘，切管子，而且操作方便，一次完成，光洁度可达$\nabla_4$。工人说："八级工、专家也切割不了这样的质量。"在水电部召开的一次鉴定会上，对半自动三用火焰切割机反映强烈，不少单位当场要求订货。水电部编的《电力技术》杂志作介绍后，全国各地水电、矿山、交通、化工等系统的许多单位纷纷来信要求订货。北京有的科研单位和大专院校，对这一电路设计相当惊奇，要求提供数据就此写论文。

在追赶时代的道路上，他，又跨越了一个高度！

"一个人重要的，不在于已经懂得什么，而是知道自己还不懂得什么。"这是小范常说的一句话。时代在前进，他认为自己既没有"自满的资本"也没有"自满的时间"。紧接着火焰切割机成功之后，他又设计试制了声光控制的自动投影幻灯机，受到部队指战员的普遍欢迎，获军区电化教学指挥现代化二等奖。此外，他还设计试制了遥控示爆器、侦察兵夜间小型训练场等多种项目，为部队现代化建设做出了贡献。

大学的大门他没有进去，知识的大门却永远向他打开着。

时间，每天都是一个常数，而每个人从它那里得到的却不是常数。小范几乎把时间这个常数扩大到了它的极限。连一向要求很严的张老师也认为小范工作学习的时间太长，需要进行"干予"。小范却说："还不够：我与您工作的速度是一与二的比；工作的时间，该是二与一的比，就算我每天能有十四个小时，也还没达到八小时的标准。"

这样的生活岂不枯燥？"不，"小范说："知识是最重感情的。她不嫌贫爱富，不论职位高低，不管条件好坏，只要你真正地为她付出了劳动，她就会给你以回报。"还有人说："你是不是要学陈景润，当一个电子怪人，这岂不耽误了青春？"不，陈景润并非不懂得青春的可贵，正因为十分地珍惜它、懂得它，才不愿让它在"虚度"中轻易地流逝。小范认为：生活应该是有高潮也有低潮的。如果说，事业的成功是生活的高潮，那么困难和失败就是低潮。但真正成功的欢乐，却只有从困难和失败中挣扎出来的时候，才能享受到。而且，是内心充实的、崇高的享受。

过去囿于眼界的狭窄，小范也曾把多干活，侍养父母，当作做人的唯一标准；把结婚过好日子，当作生活的最大愿望。可是，生活却把他带到了一个更为广阔的天地。在对电子这个微观世界的探索之中，使他对整个宏观世界有了新的理解。他认定了，自己必须同祖国一起追赶；他深信科学文化会给祖国、家乡带来光明。

几年来，范林斗极少在欢乐中停留，总是一次次地把自己从高潮投入低潮。象运动场上的跳高选手一样，每跨过一道横竿，就主动提出：把横竿再升高一些。紧接着就是艰苦的训练和多次试跳。四年来，在知识的领域里，从有线到无线，从声控到激光……都是这跳高架上的一道道横竿。

跳高的极限在哪里？五十年代有人预言：女子跳高很难达到一米九的高度。七十年代已突破二米大关，现在的记录是二米零一。年轻的朋友，时代在召唤！请记住你生活的信念吧，把学习、创造的横竿升高一些，再升高一些，同扬帆前进的祖国一起追赶！

（肖 星 图）

# 人民的需要第一

周叔莲

## 一

现在正在开展社会主义生产目的的讨论。对此，有些同志感到不理解。他们说，社会主义国家搞生产，当然有利于人民，符合社会主义生产的目的。可事实上，问题并不这样简单。

建国三十年来，我国生产建设事业取得了很大成绩，但是有这样一个现象很值得深思。从一九五〇年到一九七八年，我国工、农业总产值的增长速度，尽管比美国、苏联、日本、西德都高，但是人民生活的改善却比较慢。我们的产品中，既不能吃、也不能穿、又不能够直接用的中间产品多，而可供人民消费的最终产品少，人民的衣、食、住、行都感到比较紧张。这种生产发展与生活改善很不相适应的状况，正是国民经济比例失调的结果和表现。造成这种状况的根本原因，从认识上来说，在于对社会主义生产的目的不够明确，经济工作中存在着忽视人民需要，为生产而生产的倾向。

拿钢铁来说，在我国经济中历来居于"元帅"地位。钢铁的增长速度并不算慢，但是存在不少问题，诸如轧钢能力小，钢材规格品种少，不符合生产的需要。然而前些年钢的指标仍然不断加码，造成大量积压。于是一方面从国外大量进口钢材，另一方面库存不断增加。这几年钢材库存每年增加几百万吨，一九七九年底库存可能突破两千万吨。与此同时，建材部门打算给农村提供一些建房材料，需要的是普通的钢筋，翻仓搜罗也只有几万吨！这样的生产，能说生产目的明确吗？能说是有利于人民吗？在我们日常经济生活中，忽视人民需要的现象更是大量存在着。例如，不考虑市场情况，盲目生产某些产品，造成大量积压，而人民需要的一些产品却长期脱销；不按经济规律办事，瞎指挥，造成大量浪费；单纯追求产值，粗制滥造，对用户不负责任等等。这些事实无不说明，即使是在社会主义制度下搞生产，也并不总是有利于人民的，也有一个明确生产目的的问题。

由此可见，社会主义生产的目的决不是不需要经过人们的主观努力就能够自发地实现的。我们必须通过总结经验，通过学习，弄清社会主义生产的目的，并且学会善于按照它的要求办事，才能使我们的生产真正符合社会主义生产的目的。

## 二

我国社会主义经济建设中为什么会出现为生产而生产的倾向呢？总结过去的历史经验，这同存在以下几种忽视人民需要的认识和实践有密切的关系：

片面理解和实行优先发展重工业，把优先发展重工业看成是在任何条件下都要实行的方针，而且认为重工业增长得越快越好，把钢铁等几种重工业产品指标的完成情况，作为衡量经济工作好坏的主要标准。本来，在一定条件下优先发展重工业是为了更好地满足社会的需要，但有些同志却把发展重工业当成了目的。后来发展到"以钢为纲"，长期把钢的生产放在国民经济的中心，钢成了生产的目的，其他一切都要为它服务，甚至不惜牺牲农业、轻工业和其他事业来"死保"钢铁指标的完成。这样，与人民生活关系密切的农业、轻工业生产不能不受到排挤和削弱。

片面理解和处理积累与消费的关系。我国

的生产力很不发达，劳动生产率还很低，人民生活还很贫困。在这种情况下，积累率就不能很高。但是，过去片面强调积累的重要性，主张“高速度地增加积累”，并认为只有高积累才有高速度。甚至还有一种说法，认为只要提高人民觉悟，做到不使人身体弱下去，其他都是可有可无的。这样，生产就成为一切，人民的需要就从视野里消失了。

片面理解和处理生产与生活的关系。过去在生产和消费的关系上，过份地强调生产对消费的决定作用，而不重视消费对生产的反作用，把发展生产和满足需要对立起来。我们曾经长期提倡“先生产、后生活”的口号。起初在特定的情况下提出这样的口号，鼓励人们艰苦奋斗，起过积极作用。但这个口号带有片面性。因为，从社会的经济活动过程看，生产和生活并不是先后的关系，二者同时进行，须臾不可分离。改善生活是目的，生产是手段。没有生产这个手段，当然达不到改善生活的目的，但如果不是为了改善人民的生活，社会主义生产也就失去了目的。从这个意义上说，“先生产、后生活”的口号是不科学的。特别是长期提倡和实行这个口号，人民生活中一些可以解决的困难也长期拖延，没有及时解决，使困难越积越多。

把速度作为计划的出发点和归宿。长期以来，有些同志不是把满足人民的需要，而是把高速度作为计划的目的。在我们的经济工作中存在着为速度而速度，为完成计划而完成计划的现象，而这种计划又常常不反映客观的需要与可能。这样的计划即使完成了，也难以满足人民的需要。这种观点还认为国民经济的比例应该服从速度，实际上是要求比例服从于往往是主观任意决定的高速度，这就难免要导致高指标、瞎指挥和国民经济比例严重失调。

以上忽视人民需要的倾向，反映了在经济工作中处理国家利益和个人利益、长远利益和目前利益的关系上存在着片面性。有些同志往往片面地强调国家利益和长远利益，忽视人民的个人利益和目前利益。其实，国家利益是劳动者共同利益的体现，而这种共同利益是由劳动者个人利益组成的，不能把它们分割开来或者对立起来。个人利益应当服从国家利益，但决不能离开个人利益片面强调国家利益。正如斯大林所说，“社会主义是不能撇开个人利益的”。我们应当兼顾国家、集体和个人的利益。同样，长远利益和目前利益也必须结合起来。我们主张目前利益服从长远利益，但只有在发展生产的基础上，使人民正当的目前利益得到保证，才能正确地做到使目前利益服从长远利益。如果人民应该和可能得到满足的需要也得不到满足，把人民生活的改善推向遥远的未来，就会损害他们的目前利益。劳动者的个人利益和目前利益得不到基本的保证，国家利益和人民的长远利益也必然得不到保证。

## 三

社会主义生产的目的是最大限度地满足人民物质文化生活的需要，这是由社会主义生产方式的性质和特点决定的。不同的生产方式决定了不同的生产目的。在封建社会，地主阶级占有主要生产资料，这就决定了封建主义生产的目的是满足地主阶级的需要，农民的消费不是它的生产目的。在资本主义社会，资本家占有生产资料，这就决定了资本主义生产的目的是最大限度地攫取剩余价值，劳动人民的消费只有在保证剩余价值的情况下才是需要的。在社会主义社会，生产资料的社会主义公有制代替了资本主义私有制，生产不再为地主、资产阶级的利益服务，产品成了全体劳动人民的共同财富。只有在社会主义制度下，人民做了主人，最大限度地满足人民的需要，才破天荒第一次成了社会生产的目的。

满足人民日益增长的需要，是社会主义生产关系的本质要求，体现了社会主义制度的优越性。社会主义制度之所以得到广大劳动人民的拥护，就在于它是为全体人民谋福利的。这种福利，应当通过生产的发展，尽可能地多谋。是否把人民的需要放在第一，关系到政权的性质，社会制度的性质。如果长期违背社会主义

生产目的，使社会生产和人民需要完全脱节，社会主义生产关系就要变质，就会出现严重的经济危机，生产力就要遭到破坏。那么，我们这样强调人民的需要会不会导致忽视生产呢？有些同志有这种担心。其实，这是不必要的。因为，我们讲的是生产的目的，是把发展生产作为满足需要的前提。社会主义生产目的和手段是互相联系的，为了最大限度地满足人民的需要，就必须在高度技术基础上努力发展生产。我们愈是重视满足人民的需要，也就会愈是重视按照人民的需要努力发展生产。

我们的各级干部是人民利益的代表者。在他们的心坎上，具有至高无上地位的只能是“人民的需要”这样几个大字。古人说，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”我们社会主义社会的干部更应该具有这种高尚的情操。我们管理经济工作的各级领导同志，对发展社会主义经济、满足人民需要负有重大的责任。我们决不能辜负人民的信任和委托。今天，国民经济比例失调现象很严重，我们不能眼看着经济工作中的缺点、失误给人民造成损失而不认真严肃地去研究解决。不能否认，现在我们确有少数同志由于地位的变化，为人民谋利益的思想淡薄了。社会主义生产目的的讨论，对我们无疑是一次极好的思想路线教育。

今年是调整的第二年。人民的需要第一，这个社会主义生产目的的真正确立，将使调整工作加快步伐。我们一定要在使全国人民的生活逐年有所改善的情况下搞建设。这样，为四化奋斗的九亿人民才能同心同德，在新长征中，意气风发，奋勇前进。


# 《中国青年》杂志

## 开办国内外广告业务

《中国青年》杂志目前在国内发行三百五十万份，在国外发行有二十二个国家和地区。

《中国青年》杂志读者面广，工矿、企业、农村、商店、学校、部队、机关都有订阅。

为适应我国四个现代化建设需要，促进中外贸易往来和科技文化交流，本刊开始受理国内外广告业务，封底、封二、封三和内文均可。如有办理广告业务者，请来函联系。

地址：北京朝阳区北三里屯

电话：44．0431

# 是进取还是蛮干？

## ——有感于经济建设中的“缺米之炊”

唯 得

人们常说：“巧妇难为无米之炊”，比喻做事不具备必要的物质条件，是不能成功的。在现实生活中，还有一种“缺米之炊”。君不见，多年来我们的经济建设，特别是基本建设的计划，常常故意留有较大“缺口”——明明只有几两“米”，硬要你做出几斤“饭”。当有的同志对此提出异议时，便被斥为“胆小鬼”，并声称：留缺口的计划，是进取的计划，是有魄力的表现。这种论调，至今阻碍着国民经济的调整。

“缺米之炊”同“无米之炊”一样，都难为了“巧妇”。不过，“婆婆”的意志，岂能违抗？逼得紧了，倒也有招数对付：一是“等米下锅”——你不给“米”，我不做“饭”，东南西北，许多“胡子工程”，一拖多少年，劳民伤财；二是“找米下锅”——采购人员满天飞，无孔不入走后门，以物易物，行贿送礼，真可谓“八仙过海，各显神通”。但这也往往免不了“吃了上顿愁下顿”；或者“媳妇”之间为争“米”下锅，引起“妯娌”不和。难怪有位厂长为此大发牢骚道：“我们要用六分之五的时间，找门路弄原材料，解决缺煤、停电，哪有时间抓生产、搞管理！”可见，留“缺口”的“缺米之炊”，实在是难为了“巧妇”，有多弊而无一利。

但是有些“婆婆”不以为然。“她”们自有“高”论：

一曰“缺口动力论”。意即留“缺口”就是“积极平衡”，它能促进人们发挥主观能动性，千方百计去补“缺口”。殊不知，离开相应的人力、物力、财力等物质因素，孤立地强调主观能动性就会滑进“唯意志论”的泥坑。事实上，“缺口”所促进的只是采购人员到处跑，拉关系，走后门的“能动性”；只是一些单位为了“保险系数”而强调有备无患，大搞“小仓库”的“积极性”；只是助长了“小而全”、“大而全”的企业的发展。这些“积极性”和“能动性”，助长了经济工作中的无政府主义；浪费了国家的物资和人力；也败坏了社会风气。

二曰“创造条件论”。意即没有条件，创造条件也要上。诚然，我们不能消极地坐等一切条件自然成熟，而应当积极奋斗，改变旧条件，创造新条件。但是，有一点不容忽视的是：条件是不能任意凭空创造的。改变条件和创造条件，也还需要具备一定的条件。因此，归根结底，人们的一切活动都不可能没有条件的限制。当某些条件在客观上一时还不可能形成的情况下，硬去“创造”，那怎能不碰壁呢？象“找米下锅”那样的“创造条件”，只能是“夺人口中粟，充我腹中饥”，此得彼失，对整个国民经济的发展并无补益。

故意留“缺口”，盲目追求“高指标”，这决不是什么积极进取，而是人为地破坏平衡，是蛮干。这种思想，是在把按客观经济规律办事当作右倾保守来批判的年代里形成的。多年来的实践已经证明：什么时候大搞不切实际的“高指标”，什么时候国民经济就下降。这种“魄力”越大，损失就越大。过去，我们吃够了“高指标”、说大话、蛮干的苦头，至今，我们仍然在嚼着国民经济比例失调的苦果。列宁曾经指出：“经常地、自觉地保持平衡，就是计划性。”毛泽东同志也告诫过我们，有多少钱办多少事，量力而行，计划要留有余地。主张留“缺口”的同志，应当尽快放弃这种已被实践证明是不正确的指导思想，变“缺口”为“余地”，把计划置于充分可靠的基础上。只有这样，我们才有可能渡过经济难关，向四化的宏伟目标进发。

# 白菜·能源·人才

## ——读报三题

李禹兴

一

去年冬，北京菜市场出现了怪现象：刚刚上市的大白菜，因冻坏只好拉回郊区喂猪，浪费的总数约有三亿斤。

三亿斤，以平均每斤二分钱计，即合六百万元。这只是就白菜本身价格而言，拉回郊区喂猪也还是要靠车辆运输哩！这不又是一笔可观的费用吗？

原因何在？朝阳区小红门公社社员作了回答：“这和上边瞎指挥有关。我们历来都是十一月一日砍菜，四日上市。可今年上边有人说，天气暖和，晚砍几天。结果老天爷突然袭击，白菜没入窖来了寒流，冻坏不少。”（《市场》报十二月一日）

瞎指挥，可谓一语中的！

人们常说，贪污和浪费是极大的犯罪。可实际生活中，从未听说过拿哪个浪费者当罪犯那样治罪的。于是，浪费依然如故。

人们又常说，反对瞎指挥。可瞎指挥依然不少。为什么会如此呢？我想，如果把权力和责任结合起来，让那些瞎指挥者承担经济责任，比如说负责赔偿损失的千分之一或万分之一，并将此订为制度，局面将大为改观。

二

去年，全国职工和人民厉行增产节约，特别是在节约能源方面，取得很大成绩。仅一至九月份，北京市即节煤二十九万吨。成绩可谓大矣！可同时，山西省挖出的煤，因运输不畅，堆积太久，自燃烧掉了三十一万五千吨。（《人民日报》十一月二日）

三十一万五千吨！这比北京市节煤的总数还要多。自燃，就是白白烧掉。这和冻坏白菜的浪费有所不同，解决煤炭运输不畅以至完全消灭自燃，当然比较复杂。但自燃的煤，既未用于生产、发电，也未用于烧饭、取暖，实属浪费，却是无疑的。

一方面要增产，一方面要节约。这是致富之道。于国于家，都是如此。我们的祖先就很懂得这个道理，所以有“开源节流”的古话。注意增产，而不注意节约；或者这里节约，那里浪费，都等于无知的小孩往无底的“扑满”里存钱，或者收效甚微，或者简直毫无所得的。我们当然要着眼于节约“一克煤、一度电……”，但更要着眼于堵塞大的漏洞，反对大的浪费。不要捡了芝麻，丢了西瓜。

三

最近，有关方面对我国外语人员进行了一次普查，计有现职外语干部十八万八千九百四十三人；用非所学的外语人员三万三千三百三十人，相当于今年高等院校外语专业毕业生的九倍。（《光明日报》十二月五日）

一方面是外语人才奇缺，一方面是大批外语人才改行使用。据了解，在其他专业人才中也有此类情况。

人才的浪费是一切浪费中最大的浪费。对我们这样一个科学技术落后，人才奇缺，致力于四化的国家来说，尤其如此。早在一九三五年，斯大林就严厉批评过那种不爱惜人才的现象，而提出了这样的著名论断：“应该了解：人才，干部是世界上所有宝贵的资本中最宝贵最有决定意义的资本。”我们当然要反对和杜绝对各种物资的浪费，不也更应该反对和纠正对人才的浪费吗？

* * *

白菜冻坏，煤炭自燃，专业人才用非所学，凡此种种，具体原因各不相同，但其对国家财富的浪费，对人民干四化积极性的挫伤，却是一样的。究其根源，又莫不与制度上的弊病有关。贯彻八字方针，改革是其中重要的一环。希望有关部门着眼于大目标，着手于眼前事，采取措施，实行改革，切实消除这类弊病。我们大家也应当都来出主意、想办法，为实行改革、堵塞漏洞，献计献策。

## 编者的话

这里，我们发表宋振庭同志的两篇文章、他和青年的来往书信以及给本刊编辑部的来信。文章提出了“变两代人之间的隔膜为友爱”这样一个具有理论和实践意义的重要问题和行动口号。当前，在我们社会，两代人之间有相互了解的一面，也确有差异和隔膜的一面，这是客观存在。它渗透在社会和家庭生活的各个方面，当然，并非没有例外。究竟如何看待两代人之间的差异和隔膜？这个差异和隔膜是怎样形成的？解决的途径和方法是什么？人们还存在着一些不同的认识。这一组文章和书信，提出了一些很好的见解和值得深思的问题。我们希望广大青年、青年工作者和老一辈的同志都来发表意见。

# 变两代人之间的隔膜为友爱

宋振庭

在林彪、“四人帮”酿灾的日子里，我们整个民族都受了重伤。前几天和几个同志谈论，有的说坑害了两代人，也有的说坑害了四代人，即老、中、青、少四代。其实这两种说法并无本质不同，总之，那时的成年人以及尚未走上社会的一代全都遭了难。

那些在今天看来已如噩梦般的日子里，如果概括地形容一下，就是整个社会关系都来个大颠倒，翻了一个个儿。一夜之间，真善美变成了假恶丑，而假恶丑变成了真善美。所有的社会关系、伦理关系一下子紧张起来。城乡、工农、体力劳动者同知识分子之间，甚至同事、师生、父子、夫妇、老少之间，彼此信任和谐的关系一下子全破坏了，甚至彼此辱骂厮打起来。当然，这都是在冠冕堂皇的“革命”或“造反有理”的名义下进行的。

痛定思痛，今天对这些确实没必要天天去咀嚼它了。但是做为老年人，我至今不能释怀的是如何教育好这一代青少年，如何使被破坏了的两代人之间的关系重新和谐、友好起来。据我观察，这远不是我一个人的隐忧，可以说是我们这一辈人的共同心事。

为了消除隔膜，就得交心，就得做朋友，就得说老实话。我得承认，这几年来，我对青少年的态度是属于摇头叹气派。每想到这个问题，心顿时沉下来，象一块铅板压在心头，压得我喘不过气来。在理智上我也知道这并不对，不应该把青年看作铁板一块。这是违背辩证法的。在现实生活中，我也确实看到过一些沉潜、冷静、刻苦、严肃的青少年，他们的所

言所行让我心服口服。但是就整个形象说，我一闭眼睛就想起了一部分疯狂了似地抄家打人的“红卫兵”，想起了那些玩世不恭、顺马由缰，忽而哈哈狂笑，忽而乖起鹘落的作派，想起了那些言语粗鄙、头脑空虚、文化教养低下的可怜可悲的形象……这时我的心都凉了。这股哀愁，使我比自己蹲班房、监督劳改还难受。

在沉思中，自己也有所怀疑，这样想过：我是不是已经成了九斤老太太或者十斤老爷爷？是不是因为自己已经老朽，变成障碍青年前进的老古董？我也确实听到我的孩子和他们的同辈笑话我说：“你呀！你们这些旧脑筋、老八股、清教徒！”不料，刚刚摘去“民主派”“走资派”的帽子之后，又弄来了三顶新帽子，岂不哀哉！

但是我依旧坚持着原来的想法。有机会时，我也力图去做些教育青年的工作。谈过话，开过座谈会，也慷慨激昂地演说过。在我发出许多热情的语言时，许多人似乎感动了，有的还报我以掌声。但我又发现，对我的话他们沒有完全懂，有不少人目光还是那么空荡荡的，木然而坐，无动于衷。我的话沒有产生多大效力。更可悲哀的是，在我讲话中本不该笑或根本沒有笑料的地方，他们却哄堂了。我承认我不被理解了，我们之间已经存在隔膜了。更可怕的是站在街头看处决人犯的布告，那些用红笔点了头的地方，大多是二十岁上下的青年。这时我常常不忍看完，赶紧挤出人群，躲进我那闭门思过的房子里去。

我的这种悲凉的心情是什么时候开始转变，或有了较大的变化呢？这主要是“四五”运动。“四五”运动以来的事实教训了我，使我明白了这一代虽然受了伤，但并未垮下去；虽然受过骗，但终于觉醒了（并且比我们这辈人觉醒的还早）。把青年一代看得那样消极，是错的。事实证明，希望依然在青年身上。

“四五”运动中许多青年忧党忧国的高度觉悟和慷慨无畏的英雄气概，使我深受震动。这时又反躬自省：我们这些老一代人果真就那么完美么？粉碎“四人帮”，拨乱反正以来，我们这一辈的多数人都在争分夺秒地工作，拚上老命争取为人民多做贡献，但也勿庸讳言，确有些人世故经验剧增，萎靡不振，只图晚年清静，僵化半僵化的思想病和冠状动脉硬化的老年症，一块在并发中。这样看来，无论对青年还是老年，偏执一端都是不应该的，两代人各有千秋。

为了理解青年人，我是渴望和他们交朋友，做知心人的。但积习难改，每当见到他们，特别是我的儿辈们，我就急于发表演说，教训一番，结果收效不大，收回来的往往是冷漠和疏远。为了解决这个苦闷，我也到一些老朋友家走走，见到的情况也大致差不多，谈起来他们的心情也都和我一样。老“民主派”们在家里都存在着“统治”危机，老头子虽然还做着空头的“元首”，可是说话不大算了；老太太境况也不大妙，虽然还有财权，管吃饭，当保姆，调节调节老头子和后辈人的矛盾冲突，其实早已不是当年的“责任内阁”，简直不过是“看守内阁”了。

这苦恼驱使我继续想办法去接近青年，不仅想办法理解他们，也想办法让他们理解我们。终于有一次收到了效果。那是一次周末闲谈，不知怎么谈到了恋爱的题目，我和老伴自然想起了我们在烽火连天的年代的那段恋爱史，谈论得兴致勃勃，这时我的孩子们和他们的同伴们都沉静下来了，那种厌倦、漠然的气氛一下子冰释了，我发觉他们都听得入了神，似乎有某种共同的感情在我们之间激荡起来。由此受到启发，我很少再发那种“倚老卖老”的教训人的议论了，而且通过平等地交谈、交心去研究他们思想成长、形成的历史，谈论对人生的态度、生活的趣味、理想、抱负等题目，从中发现，这些青年人对人生社会也在努力观察、思考，甚至还有许多新颖的见解，从此发现，过去在他们面前总是自觉不自觉地把自己摆在“诸葛亮”的地位，实在是有些欠聪明的了。

要消除两代人之间这种让人不舒服的隔膜，我以为平等地彼此对待最重要。这种变隔

膜为友爱的主要责任应在老、壮年这一边。要认识到，在过去的若干年，青年人受到的灾害并不比我们蹲“牛棚”、坐班房好多少。论接受过去的经验教训，他们可能比我们更敏锐、更快些；论搞四个现代化，真正的生力军是他们。对当前流行于部分青年中的消极、颓废的东西，自然要批判、扫荡，但对他们的一切行为不加分析地摇头叹气，也不见得都有道理。比如在热恋中的男女青年手拉手走路乃至接吻之类，只要发自纯真的爱情，有何不可？一概斥为邪恶，都是可以不必的。记得十几年前我就大骂过电子琴，骂它是黄色乐器，现在听听也觉得满好。为什么以前跟着别人盲目地骂呢？就是因为没见过。阿Q看惯了未庄油煎大头鱼是加上半寸长的葱叶，后来看见城里人加的是切细的葱丝，就觉得是错的，可笑！但愿咱们不再犯阿Q的错误。黄瓜从哪头咬起都是黄瓜。在这类无关宏旨的问题上，还是让青年人自己做主去吧。

我们应当想想我们的老祖宗马克思是怎样对待儿辈的。仔细读读那些回忆录大有好处。马克思在假日就爬在公园的草地上当马，让孩子们骑到身上满地爬行。这种“俯首甘为孺子马”的精神，不是对我们一个很好的启发吗？我们说有些青年人忘了本，可是在民主作风、科学态度方面，我们就没有忘本的地方吗？我们违背老祖宗教训的地方还少吗？就这些方面说，打主观武断的屁股，打封建家长制作风的屁股，我们这一辈无法免责，而青年人是挨不上份的。让我们两代革命者之间的友爱感情快些增长起来吧！

青年朋友们，我爱你们！

（原载一九七九年十二月十五日《文汇报》）

# 宋振庭同志给本刊编辑部的信

编辑同志：

送上一参考动态，这是对敝人一文收到的一信。我的回信所以请你们也看看，是因为事情也正是你们热切关心的事。看过后，烦转小杜同志。麻烦之处，至谢！

就此问题，另附一文给你们。

撰安　　　　　　　　宋振庭

十二月十八日

# 杜延辉同志给宋振庭同志的信

宋伯伯：

您好！虽然我们素不相识，但当我读了您十二月十五日发表在《文汇报》上的文章后，我感到您是那么可亲、可敬，那么体谅、爱护我们青年人，致使我不得不第一次向一个既熟悉、又陌生的长者写信。

我是一个不满二十岁的青年人，更确切地说，是一个待业青年。我热爱社会科学，爱读书看报，所以读了不少您的文章，自以为好象对您很熟悉。但我又觉得您很陌生，象我经常接触到的那些老干部、老同志一样。过去，您的文章尽管语言常常是和蔼的，内容是说理的，而细细读来，总觉得是在“说教”。这次，您的文章使我打消了成见。我觉得，您是了解我们的，或者开始了解我们了。您说，您爱我们，爱青年。我们的父辈也常常这样说。他们向来是在饭桌上（因为两代人除了吃饭，好象很难坐在一起）从那很远的延安窑洞谈起，“你们看看现在咱们住的是什么呀？当年……”“你们看看现在咱们吃的是什么呀？那时候……”我从小就是在父母这样的教诲下长大的。我的父母也和许多老同志一样，进过“牛棚”，下过干校，经历了十年的风风雨雨，但这些并不能改变他们同孩子之间的谈话方式和内容。因此，

当您在文章中讲到您和您的孩子之间的日常生活，我仿佛觅到了我们家生活的影子。我何尝不是爱你们的。我曾和千千万万晚辈一样被父母的教诲感动得流下眼泪，为父母的光荣历史感到自豪。可是，今天，我已经长大了，我们的祖国也早已跨出了摇篮，难道我和父母，和你们的谈话不应改变一下内容和方式吗？难道在你们津津乐道地评论着现代剧场里公演的《秦香莲》的时候，我们不可以看看反映和我们祖国三十年前所经历的社会有那么多相同之处的海外社会今日生活的影片吗？难道你们不要更多地了解和帮助我们这一代人吗？

敬爱的宋伯伯，您是从事宣传和党校工作的，我特别希望您能为我们和我们的父母写些文章，对我们多谈怎样对待人生、社会、学习、工作，对我们的父母多谈谈怎样对待、教育孩子，尤其是身为领导干部的父母，既要他们克服特权思想，又要他们克服封建家长作风。这样，对党和国家，对家庭和个人都有好处。我多么衷心地希望你们——老一代革命者，用新的语言、新的方式向我们讲解这新的生活，新的社会呵！希望你们站在我们的前列，指引我们向新的目标迈进！

祝您工作顺利！　　杜延辉

一九七九年十二月十七日

## 宋振庭同志给杜延辉同志的复信

**小杜同志：**

你的信我看了。你讲得对，我完全同意你对我们这些人的批评。我的那一篇文章也只是一个初步的反思，我还要想下去，更重要的是理解你们，和你们做朋友，能以心换心的朋友。这封信请中国青年社编辑同志转你，非小题大作，是此题必答。是该解决我们这个时代的两代人的关系的时候了。愿你和我，并我们的刊物，共同来办好这件事。

敬礼　　宋振庭

十二月十八日

# 对隔膜的由来要深思

宋振庭

现在，大家逐渐感觉到青老年之间确实存在一些隔膜，但这隔膜到什么程度，产生这种隔膜的根源是什么，大家看法还不尽一致。

其实，这个隔膜可以说由来已久了。如果说林彪、“四人帮”酿成的十年大灾是造成这隔膜的根源，那当然是不错的，但还不够，因为还有更远一些的历史原因、社会原因在，这是有着痛苦的历史教训的。

历史上的灾难，常常要造成“一石两鸟”乃至“一石多鸟”的恶果。多年来，由于我们在有些方面落后于世界历史潮流，由于思想禁锢和现代的造神迷信，老一辈人中把许多学习和干事业的大好时光丢掉了，很多人变成了所长无多的万金油。这一辈人的青少年时代都是在烽火连天的战争中度过的，那时全身心地致力于殊死的斗争，绝大多数都缺乏现代科学知识的素养，革命胜利后又没有机会很好补上这一课，所以现在一些同志思想僵化，就有其历史必然性了。现在人老了，手脚不灵便了，头脑不敏锐了，可是偏偏又碰上了个海禁大开的时代，什么贝多芬呀、米开朗基罗呀、电子琴呀、计算机呀，连同喇叭裤、裸体画一齐涌进来。这真是老革命遇到了新洋务，说实话，真有点让人眼花缭乱。这是偶然呢，还是必然？是吉兆，还是凶兆？我们这些老头老太太许多人惶惑不解。何况有些青年人的行为也确实让人着急上火，让人感到岌岌可危。做老子娘的，数这个年头心事多了。教训呀，打骂呀，羞臊呀，常

常失去了效用，如在《救救她》这个剧中，那个沉沦的青年甚至连菜刀都不怕了！从这一面说，那些娘老子的担心又不是没理由的。

在"一石两鸟"乃至"一石多鸟"的历史灾难中，青少年受害更惨。相当多的青年失去了光阴，失去了知识。还有少数人失去了起码的道德教养，失去了鉴别真善美和假恶丑的能力，没有高尚的理想和情操，这就是所谓的信念危机，精神危机。"哈哈，我什么也不相信了！""哈哈，我看明白了！""哈哈，我看透了！"你看明白了什么？懂了多少？真明白了么？如果这就算对人生社会的大彻大悟，那可真算是自古以来的大奇迹了。其实，说这类话的人，正在糊涂着，只是自以为明白罢了。这是很可悲哀的。精神危机是一切危机中最可怕的危机。你不据有真善美，假恶丑就要拉你做朋友了。这样，迷路的危险就自然要发生了。

中国社会长期停滞在封建社会和半封建半殖民地的社会中。发生在一九一九年的"五四"运动，请来了"德谟克拉西"和"赛因斯"两先生，对传统的旧思想、旧意识进行了尖锐的批判。但接着就是革命对反革命的以武装形式为主的大决战，"五四"运动提出的历史课题没有顾得上很好完成。一九五六年，毛泽东同志和周恩来同志提出"双百"方针，讲知识分子政策，中共八大又提出了实现现代化的纲领，如果坚定地按照这些路线、方针走下来，本来是可以补上这一课，把问题很好解决的。

可是……

人们写文章，可以很轻巧地用许多"可是""但是"，但在一个具有九亿人口的国家的巨大历史发展的逻辑中，来一个"可是……"就不得了！然而这毕竟已成了历史事实。所以在我们当前的四个现代化事业中，还有一个思想路线、精神生活的现代化问题，如讲求科学态度、民主作风等等。总不能搞"百花齐放，最后听老娘江青的"那一套啊！

历史造成的不幸，在父母和子女两代人之间造成了麻烦。我们老一辈应该承认是落后了，甚至有些人有僵化、半僵化的问题存在。青年们呢，有的人也很可怜，无知，缺乏起码的鉴别能力；一些人的纯真的心灵被刺破了，信念泯灭了。有的人表现出来的是玩世不恭，其实其内心的空虚和痛苦是不言自明的。

前几天，一个杂志社印了一本美术年历，对其中两幅画产生了不同看法。一幅是鲁本斯（比利时）的《吕契普斯的女儿被劫》，另一幅是安格尔（法国）的《泉》。这两幅画本来是世界知名的名画，到处有它的复制品，但在我们这里却引起了惊异。有人担心本来"四人帮"培植的流氓犯罪就够呛了，还要印光屁股画！你们想干什么！这种担忧，不能说没有根据，这种画有可能产生些影响的。但这个矛盾怎么解决？不印这一类名画当然是容易的，可你知道，那种具有下流意识的人，联想能力是极强的呀，他看见小腿，看见脖子也要遐想起来，怎么办？说出这个道理的不是别人，正是我们大家都敬爱的鲁迅先生。当然我们对于一切黄色的文艺要禁止，要扫荡，这是毫无疑义的，但对鲁本斯、安格尔却不应禁止。其差别在哪里？其差别就在于，一是假恶丑，一是真善美。关于这样属于专门性质的问题，我们两代人当然也包括我自己，都还说不太明白，都还比较地缺乏鉴别力。无鉴别就无法制定方针政策。怎么办？办法只有一个，就是两代人一块上学，一块进四个现代化的补习学校，共同学习，提高鉴别能力。不要再打倒贝多芬了（笔者也干过这种蠢事），不要再打倒鲁本斯、安格尔了。如果你不懂，又不肯学，武断地要把健康的、美的东西同黄色的、丑恶的东西一齐扫荡，强迫人家听你的，其结果是要倒霉的，甚至导致悲剧。

十八、十九世纪的哲学家曾热烈讨论过两代人之间的问题，本质上是由中世纪（即封建社会）走上现代社会（资本主义）的伦理问题。现在，两代人之间的隔膜，在更复杂的情况下出现在我们面前。在社会主义的新长征中，使两代人之间的全新的友爱的伦理关系尽快培植起来，这也是实现四个现代化必须同时连带着解决的重大课题。

团的工作

# 一个有首创精神的团委

罗华滨　林伯承

如果你在哈尔滨之夏来到南岗区荣市街道，会发现有的姑娘或小伙子，推着写有“荣市公社团委冷饮店”字样的冰棍箱在叫卖冰棍。怎么共青团办冷饮店？有的说：“青年团是抓政治工作的，办企事业是不务正业！”但群众赞扬说：“青年团办了实事，这回不是说空话了。”

荣市公社团委（哈尔滨市街道称公社）办的厂店到底怎么样？是怎么办起来的？团委的同志告诉我们：兴办厂店是从今年七月解决待业青年就业开始的，半年来已经办起了冷饮、照像、茶店、水果摊和誊写社、照像器材、光学仪器修理部，安置了五十八名待业青年就业。随着厂店的扩大，还将安排更多的待业青年。就业青年每月工资三十至四十元，另外还有奖金。目前团办企业已积累九千多元。团委的同志说，现在团的活动有了吸引力，组织有了号召力。

## 失败中的启示

团组织办厂店这条路是逼出来的。

荣市街道原有二百多名待业青年，闲散在社会上，有的甚至走上犯罪道路，面对这种情况怎么办？

哪里有青年，哪里就应有团的工作。于是，团委决心组织待业青年进行学习，加强教育。但团委召开第一次待业青年会，只来了几个人。经过走访动员，做家长们的工作，二百多名待业青年总算都来参加学习了。为了把学习搞好，每次活动都周密研究，精选文章，找口才最好的团员来朗读。但活动越多，人来得越少，没活动多久，就剩下了几个团干部。

为什么这些活动不能吸引青年？团委的同志深入群众，调查研究。有的家长说：“孩子没活干，学啥？！”有的待业青年说：“除了学习就是义务劳动，你们真是饱汉不知饿汉饥，我们都二十多岁了还没有工作，那有心思学习，念报纸也能当饭吃？！”

团干部从这些尖锐的批评中悟出个道理：要教育待业青年，首先要把他们团结在自己的周围，而待业青年当前最大的要求是就业，不在这个问题上实实在在地出力，光搞空洞的政治说教是不行的。于是他们动脑筋、想办法，提出由团委来办集体企事业，为国家承担困难，直接安置待业青年，团干部也可以在实践中学会搞经济管理。

## 艰苦奋斗创业

团委办厂店，一无资金，二无经验，怎么办？有的同志提出，团委办企业“文件没写过，报纸没登过，领导没说过，到底对不对”？团委的同志一不等，二不靠，三不伸手向上要，在党委的支持下，大胆实践。团干部亲自动手，依靠待业青年，先从卖冰棍办起。没有资金大家凑，团干部郭连柱主动拿出三十元钱做太阳伞；没有布票，团委委员王新玲主动献布票；没有冰棍箱子，待业青年就你凑一块板，他凑一把钉，七拼八凑，利用三个晚上，钉了三个简易冰棍箱，开张营业，办起了冷饮店。

开始卖冰棍，青年们不好意思吆喝，见到熟人就躲开，团干部就做思想工作，使大家认识到：喊，不仅是推销的需要，也是为人民服务的需要；你不喊，人家怎么知道你是卖冰棍？团干部带头喊，青年们很快就跟着吆喝开了。有一次碰上阴雨天，冷饮店有两千根冰棍卖不出去，团干部就带头并发动其他工作岗位上的青年到火车站去卖，一直到深夜两点多钟。由于大家用心经营，一个多月时间，卖冰棍就积累两千多元。在这个基础上扩大再生产，又办其他厂店。

团委办企事业，待业青年家长支持，青年高兴，团干部愿干。但也有风言风语，有人说：“共青团是做思想工作的，办什么企事业！”甚至要团委把冰棍箱上“团委”两个字抠掉。个别团干部也怕说是“闹独立性”“另搞一套”。于是团委联系实际进行了学习讨论，大家认为，团委办点企事业，为国家承担了困难，有利于国家，有利于青年，这绝不是“闹独立性”，而是为党和人民谋利益的积极性，只要对国家对青年有好处，这一套我们就要干。方向明了，团干部办厂店的劲头更大。他们又发动待业青年利用业余时间盖了一座十八平方米的新房子，把一个十几年没用的地下室打扫干净做暗室，办起了摄影部。其他厂店也都靠自力更生，艰苦奋斗办了起来。最近还根据青年的要求，办了自负盈亏的文化补习班。

现在荣市公社团委办的厂、店、社，除业务上接受工商系统对口领导外，团委加强了管理，建立了劳动管理委员会，由团委副书记任负责人，经常召开例会，协调各方面工作，制定了奖金、考勤、卫生等切实可行的制度，精打细算，勤俭节约，严格实行按点独立核算，自负盈亏。

**尝到了甜头**

荣市公社团委办厂、店、社，越办越有劲，他们高兴地谈到城镇街道团委办企事业有四点好处：

一、团组织为青年办了实事，吸引了广大青年。原来待业青年的安置，只有通过劳动服务公司，现在团委可以直接安排一部分到自己办的企业，改变了人们认为团委"只说空话，不办实事"的看法。由于团委办的企业经营好收入高，有发展前途，许多青年都要求到团委办的厂店来，因此，团组织的威信陡然提高。

二、团组织真正发挥了团结教育青年的核心作用。团委在兴办厂店中，加强对待业青年的就业训练，参与待业青年的安置分配；同时结合青年在工作中暴露的思想进行教育，很有成效。例如，有的青年没工作想工作，有了工作挑工作。针对这种思想，开展"服务工作和四化是什么关系"的专题讨论，使大家认识到建设四化的工作没有贵贱之分，行行都是为人民服务。现在团委搞的活动，有些做临时工的青年，宁肯不去挣钱也要参加，还经常利用业余时间参加义务劳动。过去很多学生毕业后，团的关系信揣在兜里，现在主动往街道团委转。大部分青年要求入团，许多青年说："呆在家里没意思，离开团组织想得慌。"

三、解决了团组织一部分活动经费。团委过去搞活动，经费太少，只得四处"求爷爷，告奶奶"。现在办起了自己的企业，可以从中拿出一点资金开展活动。去年八月份在松花江上的太阳岛搞了一次待业青年夏令营，费用全部从团委企业积累中支出。团干部说："以前搞活动，向上伸手要钱，现在可不受那个难了。"

四、团干部在实践中学会了管理经济。有的团干部说："不当家不知柴米贵。"他们在艰苦的创业中，学会了勤俭办事业。在处理供、产、销的关系中，学会了管理、组织生产，为国家和企业培养着管理人材。

荣市公社团委的同志说："团委办企事业，青年受益，团干高兴，群众欢迎，把政治思想工作和经济工作结合了起来，使共青团工作的路子越走越宽了。"

* * * * *

## "青年之家"吸引了广大青年

内蒙古自治区林西县上杖房大队第二生产队，是个偏僻的山村。过去，一些小青年嫌这里又穷又苦，生活枯燥，总想往外跑。团支部很想开展一些活动，丰富文化生活，稳住青年的心。但是，一无器材，二无钱，三无活动阵地，怎么开展活动呢？

一九七三年初，团支部发动团员青年利用业余时间，在地边、沟沿种上了小油料，秋后卖了四百多元。团支部从这些钱中抽出一部分买了些实物奖给了团员青年，这一来，青年们的热情可高了。六年来，他们年年种小油料，总共收入三千多元。一九七五年，团支部带领团员青年白天和社员一起上工，晚上脱坯垒墙，没花队里一分钱，盖起了五间大瓦房，作为"青年之家"，把全队青年都吸引到了团支部周围。

有了"青年之家"，小山村的夜晚可热闹了。青年们在这里看书、打球、下棋、唱歌、排练节目。节日，还开文艺晚会，搞体育比赛。团支部在这里又办起了夜校，学习用的课本、笔记本和铅笔都由团支部发给。现在，全队青年中全部扫除了文盲。

团支部组织的业余劳动，凡是参加的人都发给一本劳动手册，按生产队的劳动定额记一半工。年终，拿出业余劳动总收入的百分之十到二十，按略高于生产队的工值分配给青年。团支部又拿出百分之十到二十的钱，给评出的先进青年发奖。姑娘出嫁，用一点钱买纪念品送给她们。团员青年遇上了急事，团支部也拿些钱给予帮助。团员马忠得了肠梗阻，急需住院做手术，可家里没有钱，队里一时也拿不出，团支部就拿出一百元送他住了院。在小马父母去医院护理期间，团支部找了几个团员到小马家里，照顾他的弟妹。小马病好刚出院，就参加了团组织的业余劳动。大家劝他多休息几天，他却说："团组织这样关心我，我在家坐不住啊！"队里有了困难，团支部也积极主动设法支援。春耕时节，地里急需上化肥，可队里又没钱买，队长急得直挠头。团支部经过研究，取出一部分钱送了去，队长高兴地说：这可解决了大问题。

团支部的同志体会到，只要千方百计地想办法，把活动搞起来，就能吸引青年，稳住青年安心农村。现在，团支部又组织了科研小组，大搞科学种田。他们植树造林，逐步把荒山绿化起来，决心为改变家乡的面貌多做贡献。在那里，团组织真正成为"青年之家"了。

**（团中央组织部供稿）**

## 短评

# 共青团要努力为青年办实事

我们非常赞赏哈尔滨荣市街道、内蒙古林西县上杖房大队第二生产队和北京煤炭公司坨里汽车场三个单位的团组织。他们从青年的实际需要出发，又根据本单位的实际可能，千方百计地、切切实实地为青年办了许多实事：安置就业、介绍对象、帮助盖房子、举办文化夜校、开辟活动场所等等，理直气壮地为青年谋利益，解决实际困难，满足实际需要，实在太好了。那里的团组织受到广大团员青年的深切热爱，那是理所当然的。如果全国各地团的组织都象他们那样做了，共青团的信誉必将会大大提高，必将产生更大的磁性吸引青年，团组织和青年的共同语言就多了，青年工作中许多难以解决的问题就可以迎刃而解。

有的同志可能会说，共青团是政治组织，是对青年进行思想教育的，应当在陶冶青年思想情操上下功夫，怎么能够去抓那么多实事呢?！有的同志可能还会说，共青团应该发动和带领青年在四化建设中发挥作用，抓这些实事不是抓了芝麻，丢了西瓜？我们说，共青团是政治组织，共青团的工作中心是要动员和带领广大青年在四化建设中发挥生力军的作用，并在这一实践中，把青年培养训练成为掌握现代化建设本领的一代新人。这都没有错。但是，我们的政治，我们的四化建设，都不是抽象的，而是实实在在的、具体的，伟大的四化建设就是离不开这些看来是细小的、日常的、甚至是繁琐的小事。正因为不少青年的这些实际问题没有得到解决，才影响着他们建设四化的积极性。这三个团组织的可贵之处，就是看到了这一点，而且切切实实地予以解决，而不是整天热衷于“政治号召”和“思想会议”之中。更值得赞誉的是，他们通过这些实际活动，很有成效地引导教育青年一心一意跟党走，安定团结向前看，聚精会神干四化，而这种思想成果靠空洞说教是难以得到的。

也有的同志会说，为青年办实事，我们当然愿意，可是，共青团一无权二无钱，怎么去办呢？这个理由，从这三个单位的事实证明，也是不能成立的。他们的基本经验是靠自己的力量，这个力量就是广大青年。只要我们团组织想他们所想，急他们所急，说明要做的事是为他们谋利益，他们就会积极行动起来的。他们中潜在的积极性和创造性大得很，他们的聪明才智多得很，他们有一套我们想不到的计谋和办法。我们的责任就是要发掘、诱导、组织这种积极性，使它成为一股解决问题的力量。当然，这并不否定，我们还要向社会有关方面呼吁，争取给予支持和帮助。

新的时期，新的任务，新的问题，摆在我们团干部的面前。我们要有一股振奋的革命精神和干劲，亦要有一种求实的科学态度，还要有灵活的工作方法，善于从当前可能的条件出发，闯出我们工作的新路子。

---

# 他们帮助青年解决切身问题

北京市煤炭公司坨里汽车场在房山县的山脚下。场里的职工多数是青年。起初，他们认为在山沟里没出息，不安心在这里工作，有的竟说：“整天和煤打交道，真是倒了霉。”一些青年为找不上对象而苦恼。有的青年觉得婚姻恋爱问题不大好讲，就闷闷不乐地憋在心里。团干部就在工作中注意观察，及时把思想工作送上门去。汽车队有个青年，已经二十六岁了，上进心强，工作很能干。一天，发现他的情绪不太好，团总支书记就问他：“有什么不顺心的事吗？”他坦率地说：“受刺激了，和女朋友谈崩了！”团总支书记就帮助他分析原因，给他介绍经验，教育他只要好好工作，做一个正直的人，对象总是可以找到的。团总支书记又找了几个同志给他帮忙牵线，做促进工作。经过一段时间，彼此加深了了解，现在已经谈成了。这样，这个青年的工作热情更高，劲头更大。

车队司机冯志武，经过团组织的介绍，已经找到了对象。去年秋天，小冯和女朋友商量好准备结婚，可是房子问题一时还没有解决。女朋友很着急，小冯的父母也很担心。小冯在新长征突击手活动中决心争当排头兵，表示结婚日期再往后推推。团总支知道这个情况后，认为青年越是干劲大，组织上越是应该关心他们的生活。于是，团总支书记傅合年同志和几个团干部，决定帮助小冯盖房。他们利用下班后和星期天的休息时间，帮助小冯盖了一间平房，保证按时办理了婚事。小冯父母逢人就说：“多亏团组织，真是帮了我们的大忙。”小冯更是体会到团组织的温暖，大干社会主义的积极性更高了。

（金雁）

# “洁身自好”辨

黎　生

电影《李双双》里有这样一个情节：喜旺随金樵等跑运输，回家后得意地向双双叙说自己听了她的话，这一次没有同他们一起私分脚钱，满以为双双能够夸他几句；不料，双双把脸色一沉，反而批评他：“你自私！”……

星期天，几个朋友闲聊社会风气问题时，想起这段情节，并且围绕着它展开了一场小小的争论。老张认为，双双的批评过分了，喜旺能做到“洁身自好”，已经够不错啦！大李却说，双双的批评是对的，一个革命者见了坏事不斗争，光是“洁身自好”怎么成？我见他们争执不下，就说两种意见都有道理。这一来，他们的意见统一了——异口同声说我“骑墙”、搞“折衷”……

这件事虽说是朋友之间的几句玩笑话，事后，却促使我认真地想了想，觉得我当时的意见并非没有道理。

### 先说我为什么赞同老张的意见

大家知道，在汉语里，“洁身自好”是相对于“同流合污”而言的。这个成语中的“洁身”一词，最早见于《孟子·万章》：“圣人之行不同也，或远，或近；或去，或不去；归洁其身而已矣。”意思是说，圣人的行为各有不同：对于君主，有的疏远，有的亲近；有的离去，有的留恋——归根到底，有一个原则：总要使自己的品格清清白白，不被玷污。因此，“洁身自好”的本意是指保持自身纯洁，不与世俗、时弊同流合污。

洁身自好，在我国古代是一种受人尊崇的美德；我看，在现代，也是应当肯定的。就说喜旺吧，他以前跟金樵、孙有一起撒粪，金樵等偷懒取巧，多记工分，他也跟着占了便宜。这一次跑外拉脚，他没有同他们一起犯错误，这不能不说是一个不小的进步。且不说喜旺的动机如何，也不说喜旺身上还有什么缺点错误，仅就这一点论，总比他同别人一起损公肥私强得多。做到这一点，应是我们的最起码的社会公德。

要人人都能洁身自好，在今天，尤其有着十分重要的现实意义。请读一读刘宾雁同志的《人妖之间》吧。这篇特写告诉我们，在黑龙江省宾县，县委常委十一人中，就有九人接受过大贪污犯王守信的礼物；在王守信行贿的二三百人中，只有宾县县委纪律检查委员会主任一个人顶住了，没有受贿，可见做到洁身自好之不容易。宾县的例子也许具有特殊性，但是窥一斑而可见全豹，仅此一例，也就足可表明：我们的国家遭受林彪、“四人帮”十多年的劫难，社会公德，干部作风，遭到了何等严重的破坏。在这样情况下，能够做到洁身自好，抵制歪风，不为所动，岂不是难能可贵吗！

俗话说：“打铁先要自身硬。”“己身不正，焉能正人。”如果我们各级领导干部都能以身作则，密切联系群众，艰苦奋斗，全国的青年同志都能“从我开始”，“先管住自己”，自觉地把好思想关，不随大流，不做不利于革命的事情，那将会对纯化社会风尚，维护社会公德，同心同德搞四化，产生多么积极的影响啊！

洁身自好，虽说不是思想修养的高标准，但也不是轻而易举的事情。因为，除去客观上

存在着诱使你犯错误的种种因素以外，有些人在主观上也还可能有种种错误思想作祟。比如：或者认为“法不责众”嘛，许多人都这样干，我干干又有何妨；“不拿白不拿，不拿是傻瓜”；或者认为，几个要好者都这么干的，我不随和，不够“朋友”……如此等等。当初，喜旺之所以给自己多记了工分，也就是出于后面这类思想。从这个意义来讲，能够坚持做到洁身自好，不单纯是消极的防御，也是对于社会上存在着的歪风邪气的一种抵制和批判。因此，要破除那些思想障碍，除了要有明确的是非观念外，还要有破私立公、坚持原则的勇气和精神，这就要经受一番严肃的有的甚至是痛苦的思想斗争。

基于前述理由，我才赞同老张的意见。在今天，做到洁身自好，这是加强个人思想意识的修养，改变社会风气，值得肯定、应该强调的第一步。

### 再说我支持大李意见的缘故

“洁身自好”除了前述的积极意义以外，通常也还被用来表示那种害怕招惹是非，只顾自己好，不关心公众利益的思想和行为。这就是为什么同是一个词，人们对它产生两种不同理解的原因。

在前面，我们肯定喜旺的洁身自好，是仅就他不与金樵等同流合污这一点而言的。但是，作为一个社员，他眼睁睁地看着金樵等人侵吞集体财富，而不过问，不斗争，不制止，这又是很不够的。从这一方面看，在喜旺身上不是还打着明显的胆小怕事的“老好人”的印记吗？很显然，这样一种精神状态，对于无产阶级革命者说来，的确是不足训的。特别是共产党员，各级领导干部，仅仅做到洁身自好，严格地说，是违背其革命初衷的。因为共产党人，党的领导干部，是以改造社会、改变社会风尚为己任的，不但自己应当以身作则，而且还有责任发动和带领人民群众与各种错误倾向作斗争。这才算得上没有背离自己的入党誓言。

正是基于上述的理由，我们说，《人妖之间》里的那位县委纪律检查委员会主任有可敬的地方，但是还不够，还没有尽到自己的职责。因为要对付象王守信这样的坏人，要廓清当时人妖颠倒的时弊，光是保持自身干净，不去分肥，不助纣虐，那是不能奏效的；还必须象刘长春和史怀亮这两个“小人物”那样，不仅自家在王守信的糖弹面前不吃败仗，还敢于冒着种种风险，顶着千斤压力，不顾个人倾家荡产，跟王守信一伙展开坚决斗争。实践证明，他们的斗争对于最后战胜王守信，起了不可低估的作用。

由此可见，一个人特别是共产党员和领导干部，应该胸怀宽广，以天下为己任，不但要做到“独善其身”，不染一尘；还应该“兼济天下”，敢于旗帜鲜明地赞扬真、善、美，批评假、恶、丑。那种“各家自扫门前雪，不管他人瓦上霜”的处世哲学，莫说在我们的社会主义社会里，就是在产生它的封建时代，也并非所有的人都赞成的。从这个意义上说，双双批评喜旺沾沾自喜于没跟着做坏事是“自私”，岂不是一针见血、深中肯綮吗？

### 几句小结的话

综上所述，所谓“洁身自好”，它同时包含着积极的和消极的两个方面的意思。因此：

我们一方面要欢迎喜旺不与金樵等同流合污的进步；同时也要支持双双对喜旺的“恨铁不成钢”的热诚批评，对喜旺理应提出更高的要求；

一方面要充分肯定洁身自好在今天的现实意义；同时又要看到它的不足之处，从而不断努力，加强修养，向着更高的精神境界飞跃。两者的有机结合，才是我们革命青年、共青团员和共产党员应有的自我要求。

这就是我对“洁身自好”是与非的面面观。不知大家以为然否?！

# “臭美”略析

王朝闻

**编者按：应青年读者的要求，我们开辟了《美学通信》的栏目。本期发表王朝闻同志的文章，着重就有关审美的批评提出他的见解。今后还打算结合读者提出的审美问题陆续发表文章。青年同志在这方面有什么希望探讨的问题，以及对这个栏目有什么意见，欢迎写信和我们联系（信封上请注明“美学问题”）。**

“屎壳郎戴花——臭美”，这是一句流行在华北的谚语。当做一种批评来看，它所针对的，是一些其实不美却自以为美的行为。尽管这种比喻性的批评带虚构性，因为它所针对的现象带普遍性，所以早已广泛流传开来。

当做一种形象的批评，它本身带生动性。不过，它被具体运用，未必都是准确的。一位搞共青团工作的同志对我说，如今“臭美”一词被滥用了。譬如稍稍讲究一下服饰和发型，有些人看起来觉得很不顺眼，于是半开玩笑半认真地运用了这个贬词——“臭美”。对待开玩笑的话当然不可太认真，但是任何开玩笑的话都不能不体现一定的思想——赞成什么或反对什么的思想。这样讥笑那些不应当受到讥笑的行为，它所体现的思想内容不能说是正确的。这种玩笑开得有倾向，不是无所谓的。

记得在延安鲁艺，有不少勤奋地学习革命理论和艺术本领的女同志，并不因为物质条件的困难而对美的事物丧失了爱好。也许，正因为她们既爱战斗的艺术的美，也爱战斗的生活的美，从而相应地增加了克服困难的信心。记得当公家发给了新的棉袄以后，有些女同志利用穿破了的黑布衫，剪下那比较完好的一部分，经过精心设计，整整齐齐，用它来给新棉袄的翻领加工——灰衣领变成黑衣领。有的把它用来给袖口镶边，这就丰富了新棉袄的造型和色彩，既保护了新棉袄，也增强了它的美观。这种既不浮华也不简陋的装饰，把功利目的与审美需要适当地统一起来了。我不知道有谁用过“臭美”一类词句来嘲笑她们；正如我没有听见有谁称赞过某些男同志很快就把新棉袄穿得象“油光板”是“香丑”那样。

早在生产条件还很落后的新石器时期，劳动人民就在劳动过程中逐步创造了他们的美的产品和审美需要。且不说主要以适用为目的，而要加上涡形纹饰的彩绘，从而增强了纺轮的运动感的劳动工具，且不说体现了变化、对称、稳定、活泼等形式美的规律的陶瓷等生活用具，为什么是“显示出永久的魅力”的。单说不能不花费大量精力，对骨、石原材料加工而制成的，既不能充饥也不能避寒，不是直接服务于生产的纯装饰品，例如项链，就分明可以了解我们那些由猴子变人的祖先，在“历史上人类的童年时代”，也是十分重视审美需要的。这种不发达的社会阶段永远不能复返了，但它所发现的美的规律性，至今还以不同形式支配着艺术创造。我们祖先的这种审美需要，作为征服自然的力量的象征，昨天、今天和明天，都将是香的而不是臭的。

在阶级社会里，人们那审美的习惯、趣味、理想和标准，常常或明或暗地显示着阶级性。青年对于资产阶级颓废的生活方式与腐朽的艺术趣味的侵袭，当然也应当有所警惕。某些华而不实、矫揉造作的所谓美化生活，不能否认它是一种对生活的丑化。但是，既然穷困得活不下去的杨白劳，也乐于给女儿买二尺红头绳来当做过新年的礼物，正如烈士就义之前也要利用条件而整理一下仪容那样，可见并非资产阶级的劳动人民和革命者，并不排斥他们的审美需要。谁要是想讥笑杨白劳或喜儿“臭

美”，他自己究竟站在什么阶级立场，这却是不言而喻的。还有：既然天安门这样的为封建帝王服务的古建筑，在社会主义时代也不失为美的事物，成为中国人民站立起来的象征，怎么可以因为它并不是新的建筑而否认它那审美的普遍适应性？任意给这些复杂的现象贴标签，未必是经得起实践检验的正确态度。在不久的过去，当极左思潮泛滥成灾的年月，劳动人民创造的文物遭遇到较之“臭美”更严重的武器的批评，这种惨痛的教训值得记取。

在一定意义上说，滥用“臭美”一词的青年也值得同情。我不同情他那自以为是，信口开河的作风，我同情他那在中学以至小学，连上美术课的机会都没有的遭遇。没有适当接受美育的机会，应当说这也是青年的一种不幸。美学和认识论、伦理学当然是有不同对象与任务。但它们是互相联系、互相作用的。美育不仅不能被德育、智育、体育所代替，而且，既然“人类也依照美的规律来造形”，青年多少懂得美的规律，这对他们的劳动实践与革命实践是好事而不是坏事。再说，怎能认为，滥用“臭美”一词的批评，是正确意义的德育和智育的结果。看见别人讲求服饰或发型的美观而觉得不顺眼，正如看见别人待人接物讲究礼貌和注意自己的仪态而觉得不顺眼一样，这不能说是既尊重别人也尊重自己，即较有道德素养的表现。不理解也不想理解别人在生活上为什么不满足于因陋就简而不忽视应有的审美需要，这也不能认为就是已经很有智力的表现。

滥用“臭美”一词，正如“他妈的”这样的“国骂”曾在“文革”期间格外流行，至今还普遍地挂在青年人的口上一样，看来不能算是符合青年健康成长、提高革命情操这一要求的正常现象。

不用说，新青年对人对事不应当谨小慎微、掩饰缺点。但是，也有必要想一想，功利目的与审美需要究竟是不是不相容的对立物？倘若不把审美需要看成是一种可有可无的额外负担，而把它看成是一种丰富与提高思想感情的精神境界实际需要，这对于愿意与乐于为“四化”贡献力量的青年，应该说不是坏事而是好事。

一九七九年十二月二十日

* * *

## 文学新书

远望集（诗） **叶剑英**著 人民文学出版社出版

艾青诗选 人民文学出版社出版

在彭总身边 **景希珍**口述 **丁隆炎**整理 四川人民出版社出版

为真理而斗争（张志新的英雄事迹） 辽宁人民出版社编辑、出版

红旗飘飘（第十八集）（革命回忆录） 中国青年出版社出版

堡垒（小说） **吴 强**著 上海文艺出版社出版

工作着是美丽的（小说） **陈学昭**著 浙江人民出版社出版

生活的路（小说） **竹 林**著 人民文学出版社出版

冬（小说） **孙 顺**著 人民文学出版社出版

短篇小说选（1949—1979）（一）、（二）、（三） **《人民文学》编辑部**编 人民文学出版社出版

古代白话短篇小说选 **胡士莹**选注 中国青年出版社出版

古文选读 中国青年出版社编选、出版

西行漫记 **（美）埃德加·斯诺**著 三联书店出版

当代美国短篇小说集 上海译文出版社出版

奇特的一生（小说） **（苏）格拉宁**著 **侯焕闳、唐其慈**译 外国文学出版社出版

复活（小说） **（俄）列夫·托尔斯泰**著 **汝 龙**译 人民文学出版社出版

巴尔扎克中短篇小说选 **郑永慧**译 人民文学出版社出版

莎士比亚戏剧故事集 **（英）查尔斯·兰姆、玛丽·兰姆**改写 **肖 乾**译 中国青年出版社出版

希腊棺材之谜（推理小说） **（美）艾勒里·奎恩**著 **王敬之**译 群众出版社出版

东方快车谋杀案（推理小说） **（英）阿加莎·克里斯蒂**著 **陈尧光**译 中国电影出版社出版

# 首都国际机场游记

張凤英

我国新扩建的首都国际机场已经开始启用了。川流不息的中外旅客通过这里，来往飞行于五大洲，使我国和世界各个国家的友好往来更加方便了。

首都国际机场是根据敬爱的周总理生前亲自审查批准的方案扩建的。它包括主体工程候机楼及其自动化航行管制系统、通讯导航系统、飞机维护车间、气象卫星站、大型停机坪、机场宾馆、两条三千多米长的跑道等二十多项辅助工程。目前世界上最大的新型客机都可以在这里起落。全部设备启用以后，每小时可以接受三十架次飞机的起落，每小时的旅客吞吐量可达一千五百人次。

一个冬日的早晨，我带着极大的兴趣来到机场参观游览。在青松、白雪和红日的映衬下，一座雄伟壮观的候机大楼映入我的眼帘。奶油色的墙面，镶以浅蓝色的檐头，配上白色的石柱和淡蓝色的玻璃门窗，使整个建筑显得淡雅而庄重，既有现代建筑的特点，又有浓厚的民族风格。

大楼的南面有一条三百二十米长的悬空环形车道，直通候机楼二层。这是为出港旅客进入候机楼使用的。大楼北面的东西两侧各伸出一条一百一十米长的玻璃罩长廊，长廊一端连接一个圆形建筑物，很象两只伸出去的拳头，叫卫星楼。每个卫星楼有八个扇形小候机室，小候机室经金属隧道式登机桥和飞机相通。这种专为旅客上下飞机使用的卫星式布局，是七十年代国际上采用的新体系。

候机楼接待旅客的有三层，第一层是进港厅和各国航空公司办公以及机组人员休息的地方；第二层是出港厅，登机旅客在这里办理各种手续；第三层则是旅客休息和进餐的地方。

我从悬空环形车道走向候机楼二层出港厅，刚刚走到门口时，闭着的门便自动打开了。原来这里安装有我国自己制造的第一个气动自动门。门的里外各装有一个踏毯开关，只要接触开关任何一点，门都会自动打开和关闭。

进入大厅，正面有一块用电子程序控制的出港飞机动态牌。牌上红绿点不断闪烁，时有翻动变化，准确地显示出航空公司、航班号码、飞机号、经停站、终点站、起飞时间以及应由几号门上飞机等各种情况。大厅左面挂有国内电子时钟，右面挂有世界电子时钟。从世界电子时钟上可以看到格林威治、北京和世界上十几个大城市的时间和时差。

我走到行李托运处，只见旅客把行李往皮带上一放，皮带立即自动将行李传给电子秤，电子秤将所称得的行李重量输送给电子计算机，电子计算机再将运算结果传给电传打字机，电传打字机打出字条，旅客拿字条即可以付款了。整个复杂的过程只在几十秒钟内就全部完成了。而在这同一时间里，一件件行李已经由主传送带经过垂直传送带，送到地下室，一件件吐在一个巨大的行李分检转盘上，再由工作人员送

候机楼鸟瞰图，大楼两侧的圆形建筑物为卫星楼。（霜　月绘）

上飞机。我对垂直传送带感到很奇怪，为什么它能将行李垂直传送，而不脱落呢？工作人员告诉我，原来这种传送带是由一条人字形的胶皮带和一条弹性尼龙带组成，两条带结合起来，同时转动，就可以把各种形状的行李一件件抱起来，完整无损地传下去。

在总调度室通过电视可以看到候机楼内外的各种情况　（李　信摄）

旅客办完手续后，就可以准备登机了。过去的首都机场和世界上许多机场一样，旅客从候机楼出来，要经过一段露天步行，再上舷梯才能进入飞机。旅客不仅劳累，而且遇到风雨更为不便。采用卫星楼设备，旅客就方便多了：从候机楼直接进入长廊，踏上一条一百多米长的自动步道，很快就把你送到卫星厅，经过小候机室进入登机桥，直接就上飞机了。

进港旅客下机后，也直接进入卫星厅，经自动步道到进港厅。当旅客办完各种手续后，行李已经传送到一个个转盘上。旅客可以从动态牌上，看到自己行李所在的位置，到转盘上自行认领就行了。

候机楼的指挥中心，在商务总调度室。这里有总操纵台、两部二十门的对讲电话（都可以和二十个用户讲话）和几十部电视机。商务值班员坐在电视屏幕前，通过安装在各处的摄像机，能够随时看到候机楼、卫星楼、停机坪、滑行道等各处现场情况：旅客是否已经安全上下飞机，用餐和休息的地方是否过于拥挤，有没有特殊的旅客需要专门照顾，服务人员工作如何，态度怎样……都一一展现在面前，调度值班员可以及时加以处理。而值班首长和大队长办公室也都有这些装置，这就使得整个指挥工作非常及时、准确而有效。

参观了各种自动化装置以后，我又浏览了候机楼内各种旅客生活服务设施。工作人员告诉我，这里有冷暖空调设备，有双层空气隔音、隔热窗，有些地方还有烟气警报器和事故警报设施，以保证旅客的健康和安全；设有商店、银行、邮电、冷饮、小吃、理发、出租汽车等项业务。还有很多专门供上下飞机旅客休息和进餐的地方。在三楼廊道，有许多中外旅客正在这里休息、散步和饮茶、喝咖啡，三个大型中西餐厅也有许多人在用餐。可容五百人用餐的东餐厅，乳白色的墙壁，雪白的腈纱窗帘，沥粉贴金花饰的天花板，使这里显得十分恬静。餐厅的东墙是十五米长、三米多高、具有浓厚中国风格的重彩壁画《哪吒闹海》。画家以精美的线条、奇妙的构图和鲜明的色彩描绘了小英雄哪吒飞腾于海天幻影之中，与龙王三太子、四海龙王、巡海夜叉之间展开搏斗的惊险场面，表现中华民族自古以来就不畏强暴、英勇善战的优秀品格。西墙上是二十米长、三米多高用丙烯颜料绘制的大型风景壁画《巴山蜀水》。此画描绘了长江从重庆经万县、白帝城至夔门，入三峡的浩瀚壮阔图景。画面群峰叠峦，急流飞湍，显示了祖国河山的雄伟壮美。艺术家们的精美作品，使机场餐厅增色生辉，也使旅客们得到美的享受。

当我参观完了，从候机大楼走出来的时候，工作人员告诉我：首都机场的候机楼及内部全部设施，都是我国自己设计和制造的，空中管制系统和雷达系统等则是从国外进口的。这是我国目前规模最大、设备最先进的机场；有些外国民航界的朋友认为，和世界上同等旅客流量的机场相比，我国首都国际机场已达到了世界先进水平。

（题图　刘全聚　摄）

## 《剪剪拼拼》答案

最少分成六块，才能拼出1980四个字。

（仇国良）

# 情绪与健康

邵道生

### 什么是情绪

我们会因为自已入团、入党而高兴，也会因为少数人不顾社会公德，胡作非为而气愤。这种高兴、气愤以及不安、苦恼、紧张、惊异等等，都是大家熟知的心理活动，也是人们对周围世界各种物体和现象的一种内心感受，是属于对客观世界的一种反映。通常，人们将这种心理活动叫做情绪，或情感。

严格说，“情绪”和“情感”是有区别的。动物和人都有情绪，但情感只有人类才有。人的情绪，往往含有情感的色彩。情绪在生活当中占有相当重要的位置。我们通常所说的人的心情，则是情绪的总和。

情绪，是复杂而多样的。一般可以分为积极的情绪和消极的情绪。人们都有体验，情绪和健康有着密切的关系。比如，人在高兴的时候，干事情浑身是劲，精神抖擞。俗话说：“人逢喜事精神爽”，指的就是这类积极情绪的体验，它可以增进我们的健康，提高我们生活的活力。相反，人在颓丧的时候，饭也吃不下，觉也睡不好，干什么事都没劲，心灰意冷，提不起精神。长此下去，还会“积郁成疾”。这类的情绪体验，具有消极性质，不利于我们的身心健康。

### 情绪是怎样影响健康的

情绪与健康是什么关系呢？这个问题自古以来就引起了学者们的注意。祖国医学很早就记载了“内伤七情”是致病的重要原因，如“怒伤肝”，“忧伤肺”，“恐伤肾”……这都是解释情绪对人体健康的重要关系。有些学者还用动物来做模拟人的实验。如古代的一个学者，把一窝生的两只羊羔安排在相同的条件下生活；不同的只是在一只羊羔旁边拴一只狼，让这只羊羔总是看到自己面前有一个可怕的威胁。结果这只羊本能地处于极度恐惧状态，不吃东西，逐渐瘦弱下来，不久就死了。而另一只羊，由于没有狼的威胁，没有这类惊恐情绪的体验，就能好好地活着。

有一个人怀疑自已误吞了一枚针，于是他就感到有许多可怕的病象，甚至感到喉部已经肿了。后来，他在无意中发现了遗失的那枚针，才明白自己并没有吞针，满腔的疑虑解除了，一切病象也就消失了。

为什么情绪对健康有如此大的影响呢？这是由于伴随着情绪出现的同时，会出现一系列的生理变化。我们都有这样的体验，当你兴奋时，会心跳加速，呼吸加快，脸涨红；恐惧或突然吃惊时，脸色会变得发白。这种感受说明，任何情绪表现，对有机体的器官会发生影响。

情绪是一种心理活动。人的一切心理过程，都是脑的活动的结果。而脑器官同有机体的其他生理器官，有着密切的关系。因此，情绪的起落往往对有机体的各种生理器官的活动发生作用。比如，由于不好意思，脸马上红了起来；由于生气，脸马上变得苍白，这是因为血管舒缩神经的活动与我们的感觉和情绪的变化是非常密切的。呼吸机能与情绪状态也是密切相关的。如果心情很好，我们的呼吸就顺畅，深度大。情绪一变坏，声音的音质，呼吸的节奏和性质都会随着变化。肌肉紧张与人的情绪状态也有密切的联系。当情绪安定时，我们的肌肉紧张就降低，就能有效地进行休息，迅速消除疲劳。相反，如果我们让愈益发展的坏情绪所控制，肌肉的紧张度就会愈益增高。

弄清了情绪的产生与生理变化密切相关时，我们就不难理解情绪和健康的关系了。

精神愉快，可以使工作时头脑清醒，不至于抓东忘西；可以增进食欲，不至于愁肠满腹，难以下咽；可以使睡眠安稳，不至于辗转反侧，夜长梦多。病者愉快，有利于康复。俗话说：“笑一笑，十年少”，这是完全有道理的。根据学者们对长寿老人的调查，发现几乎所有长寿老人的精神状态都很不错，情绪良好，对生活充满希望。而且他们都生活在一个家庭关系亲密，感情上融洽，思想上没有压力的非常适当的心理环境中，这说明，良好的情绪是人们得以长寿的重要原因。

一个人的情绪，如果长期处于苦恼、烦闷、忧愁、痛苦的状态时，又会产生什么现象呢？以消化系统为例。根据科学家研究情绪对胃机能的作用表明，

当人生气、焦虑时，整个大脑皮层对皮层下的调节、控制减弱了，由于植物性神经功能处于不正常状态，从而使胃液的分泌发生变化；而抑郁、悲伤、失望则使胃的运动功能下降。长期的情绪激动，如焦虑、生气会使胃酸分泌持续升高，使充血的胃粘膜发生糜烂，而由此发展成溃疡病。人们常说“气得吃不下饭”，说的就是情绪对胃的影响，道理就在这里。

以癌症为例，虽然目前离开彻底揭开致癌的秘密还很远，但根据大量研究表明，人的个性特征和情绪体验与癌症有关。一些充满着心理矛盾、压抑、不安全感和不愉快情绪体验的人容易患癌症。这样的人，由于大脑处于紧张状态，使激素的分泌发生了变化，减弱了人的免疫能力，因而容易致癌。

现代医学表明，有些疾病的发生，并不是器质性的病变，而是由于精神状态不佳，情绪异常而引起的，神经衰弱症的产生就是如此。过去有些人认为，这种病是由于过分劳累所致，其实不然，心理因素是神经衰弱发病的决定性因素。工作学习中不适当的紧张，人与人之间关系不协调和生活中的不愉快事件是他们发病的主要原因。一旦病人的心理因素解除了，病情就大大好转。高血压，心率不齐，月经不调，支气管哮喘等，都与情绪有关。近年来，心身医学登上了历史舞台，它所研究的就是这方面的问题。

## 要学会控制情绪

情绪状态是客观物质存在的反映，那么，我们能不能控制自己的情绪呢？这是完全可能的。因为，情绪带有主观性质，每个人都能对自己施加影响，学会控制自己的情绪。人们都知道情绪与大脑的皮下组织有联系。情绪的兴奋产生于大脑的深部后，扩散于整个有机体，在心脏、血管及其它重要器官的工作中留下痕迹。借助适当的教育和训练，有助于学会克制自己情绪的本领。不少人有时是本能地觉察到需要心理上的缓和，自觉地去保持心理上的平衡。

一般还可以用自我暗示的形式进行自我心理调整。什么叫自我暗示呢？简单地说，广义的自我暗示是以思想、语词对自己施加心理卫生、心理预防及心理治疗的方法，目的是调整自己的心境、情绪、情感、爱好、意志过程及控制情绪的能力。通俗地说，是进行自我教育，自我说服。一个意志坚定的人善于控制自己，控制自己不随意的冲动，在必要时可将它压制下去。这种人沉着、冷静，就不大容易轻易发怒、悲观失望或恐惧。

语词能够通过心理对整个的有机体起作用。语词不仅能使人惊恐、不安，而且也有使人宁静下来的奇效。在日常生活中可以常见到这种现象，听到好消息会使人感到高兴、微笑，有时脸红、心跳。听到坏消息则相反，心情沉重，面色苍白。当你第一次坐飞机时，心情有些紧张，只要你暗自默念：“要沉着，一切会平安的”，你的心情很快就会平静下来。人的一切概念、感受和状况都用语词来表示。语词是人类高级神经活动的特有刺激物，对人的健康状况发生直接作用。因此，医生的话能够治病，心理疗法就是以语词的这种非常的效力为基础的。医生可以利用高级神经活动的规律性来制定医疗方案。

当然，一个理想的生活环境也是调节自己情绪生活的组成部分。以光线和色彩来说，生活在光线明亮、颜色柔和的环境之中，一定会感到心情舒畅。声音也是如此，欢快有节奏的音乐，能消除神经的疲劳，给人以愉快。气味也同样有改变情绪的功能。

总之，怎样控制调节自己的情绪，是一个相当复杂的问题。既与人的个体状态（性格、意志、爱好等）有关，又与客观环境有关，但只要通过人的主观努力，也是不难做到的。

不要忧伤，不要生气，要经常保持心境的平静。每一个健康的人都可以是自己情绪的主人，而不是它的奴隶。乐观主义，高尚的情操，感受生活的乐趣和幸福，这就是每个年轻人应争取的精神状态。

（插图　刘效义）

# 攻克癌症难在哪里？

李中德

癌症，是目前医学科学面临的最大研究课题之一。在科学发达的今天，它之所以还能猖獗一时，主要有三方面的原因：1．人们对癌发生、发展的本质（癌变原理）了解得不够，不能从根本上预防和控制它；2．癌变是一个长期缓慢的过程，开始没有明显的临床症状，难于早期诊断，致使错过了治疗的良机；3．癌细胞是由正常细胞变来的，某些方面与正常细胞相近，容易“鱼目混珠”，所以人体的免疫系统常常不能有效地加以识别和消灭。在用放射线或药物杀伤癌细胞时，也易使正常细胞（特别是骨髓中的造血细胞）受到严重损伤，妨碍治疗的进行。

**癌变原理及病因**　经过多年的研究，人们已认识到：癌首先是一个细胞问题。癌变是正常细胞转变为癌细胞。癌细胞不受人体正常调节因素的控制而大量繁殖，它们破坏邻近的组织向四周扩散转移，并能把上述特性遗传给它的子细胞。而决定细胞遗传特征的主要是位于细胞核内染色体上的脱氧核糖核酸（DNA），或称基因。对正常细胞变为癌细胞的问题，当前有两种假说：一种认为，癌变是由于正常细胞基因的结构发生了改变；另一种则认为，是细胞调节机构出了毛病，使基因的表现发生异常。这两种假说各有一定的实验依据，但都不够全面，有待进一步研究。

那么，正常细胞是受什么因素影响发生癌变的呢？大致有外因和内因两方面。外因包括物理、生物和化学等因素。近年来，应用细胞培养技术，取出人体细胞在体外培养，从细胞和分子水平研究外界因素与正常细胞的DNA之间的相互作用。已查明，有80%的癌是受周围环境因素的影响而产生的，其中主要是化学因素。确实能使人致癌的化学物质有砷、铬、苯并芘等20余种。还有许多化学物质已证明对动物有致癌性，却还不知能否使人类致癌。在生物病因方面，需要找到的是肿瘤病毒与人类癌症之间的明确关系。但是在同样的外因作用下，患癌者终究是少数，这就是说，内因起着决定性的作用。而内因中最主要的是遗传因素，其它象激素和免疫等因素，在很大程度上也是由遗传决定的。所以研究内因的重点是：要搞清遗传因素究竟是如何起作用的。同时也要弄清，人的机体状况、调节系统与癌变的关系。

**早期诊断**　认为癌是不治之症的观念是不对的。即使在没有弄清癌发生的原因和原理前，只要能早期诊断，早期治疗，癌是完全可以治好的。实际上，癌在早期也是有征象的，如：1．身体各部有非炎症性肿块；2．吞咽时有异物感或阻塞感；3．不规则的上腹部疼痛；4．持续性干咳、咯血、嘶哑；5．原因不明的便血、尿血；6．不规则阴道出血；7．久治不愈的伤口；8．原因不明的消瘦。有上述征象，及时请医生检查，就可早期诊断。目前早期诊断的主要难点是：某些诊断方法（如同位素扫描等）要求较高的设备条件及熟练的专科医生；有的检查方法（如内窥镜检查）使受检者不舒服；个别肿瘤还没有找到早期诊断的方法。所以，迫切需要寻找简便、准确、利于大规模普查的早期诊断方法。

**治疗**　癌的治疗包括外科治疗、放射治疗、药物治疗和免疫治疗等。若能早期诊断，最好的治疗方法仍是外科手术，可达到根治的目的。某些癌如鼻咽癌等，用放射治疗也可收到很好的疗效。最近在药物治疗方面，由于新药的不断发现和治疗方案的改进，使疗效有一定提高。据国外报道，用化学疗法治疗急性淋巴性白血病，在儿童中缓解率高达90%，在成人中亦可达50%。我国广泛开展的是中西医结合药物治疗，也使不少晚期患者的症状缓解，延长了生命，个别病例甚至完全治愈。但多数癌症晚期患者药物治疗效果较差。至于免疫疗法，常用作辅助治疗。当前的发展趋势是把上述各种疗法合理地结合起来，进行综合治疗。如何恢复晚期患者的机体抵抗力，抑制癌的发展，在治疗中减少对正常细胞和组织的伤害，是治愈晚期患者急需突破的难关。

对癌的研究，在上述三个领域中正孕育着突破的可能性。总之，癌是一种复杂的生物运动形式，尽管目前还未被攻克，但它是有其客观规律的，随着科学技术的日益发展，人类一定能迅速地攀上根治癌症的高峰。

科学世界

科学幻想幽默

# 气煞龙王

吴伯泽文　毕树棪图

人们早就认识到，海洋是巨大的宝库，就连齐天大圣孙猴子，也知道找海龙王去要宝。

事实确是这样。且不说海洋中那数不清的动、植物，能为我们提供大量营养丰富的食物；光是海水中溶解的各种金属，就够我们用一阵子。据粗略的估计，海洋中有八十亿斤金，六千亿斤银，四万亿斤铀，其他元素如锰、镁、钠、铜、钴、镍的含量则更多。因此，开发海洋中的矿藏，已经是目前世界各国关注的课题。

1. “咱们在这里建水底工厂，离水晶宫太近了吧？”
“怕什么！就是要跟海龙王比一比嘛！”

2. “报告大王，外面来了两个人，说是要建什么工厂……”
“龟爱卿，人是办不了大事的，不用理他们。”

3. “父王陛下，他们的大楼比我们水晶宫还高。”
“是啊，真奇怪！叫龟丞相传令，朕得亲自看看去！”

4. “陛下请看，这是我们一天的产品。”
“气煞朕了！谁都说海龙王富甲天下，可是朕哪里比得上你们呢？”

## 喜盐菌的妙用

之珂

人们知道盐能杀菌，所以很早以前就用盐来保存食物了。但是，有一种桔红色的细菌，在盐的浓度七倍于海水的情况下还能生存，即便在干燥的晶盐中也活得很好。相反，在盐份低的时候便会解体。

这种杆状喜盐菌，形体极其微小。大约五千个喜盐菌首尾相接地排列起来还只有一英寸长。然而绝不能因此就小看了它们。假如对其胞膜中的生物化学原理研究清楚后，将在许多方面得到广泛的应用。

美国科学家发现，在喜盐菌的桔红色“假面”下包着一种富含蛋白质、呈深紫色的物质，叫做紫色素。在目前的生物物质中，除了绿色植物的叶绿素外，仅有紫色素能将太阳能转变为其它形式的能。

紫色素具有吸光性，在光的照射下，产生化学变化，同时不断释放和吸收质子，从而使太阳能转变成生物功或者变成电能。实验证明，一个拥有紫色素的单细胞，能产生0.3伏特的电势。这使科学家对利用紫色素来制造大型生物“电池”的可能性充满信心。这种“电池”可以靠太阳能连续工作，为长距离的空间飞行提供动力。

不仅如此，喜盐菌的紫色素还可以用来把必需的营养物质输送到细胞里，并把钠离子抽出来。这就可能为那些阳光充足而只有咸水的地方，找到一条低成本取得淡水的新途径。

对紫色素的深入研究，还可能有助于科学家弄清某些肌肉、神经性疾病和代谢、视力失调的病理，甚至可能揭示癌细胞的作用机理。

## 电焊工的新面罩

辛凡一

电焊工工作时，要将有墨镜的保护面罩遮住脸部。但是，每当一个接缝焊完，或者中间需要灭火观察时，就要把面罩推到后脑勺：因为戴上墨镜，什么东西都看不清。

西德“梅塞·格利斯海姆”公司为电焊工试制了一种新面罩，使用起来不必经常挪动，既方便又提高劳动效率。

新面罩的墨镜由两层亮玻璃代替。玻璃之间充上一层液晶，这是一种有机化合物。利用它的光学特性，在光电管的控制下，只要弧光一闪，液晶的分子就按一定的方向排列起来，液晶立即由明变暗，几乎将弧光全都挡住，电焊工就等于戴上了“墨镜”。弧光一灭，液晶分子马上恢复到原来状态，液晶马上转明，玻璃依然透明如故。而由明到暗，或由暗到明的过程，仅需要百分之一秒的时间。

**科学知识集锦**

---

**科学趣题**

## 剪剪拼拼

仇国良

为了迎接新年，厂门口彩牌上需要1980四个美术字。小李动了一下脑筋，在6×7的长方形的材料上剪出了这四个字，比其他开料法省了不少材料。

你看，小李是怎样开料的？至少分成几块？

（答案见本期）

## 《查户口》答案

（白羊）

把40（老王的年龄）分解成质因数的连乘积：

$40=2\times2\times2\times5$

所以三个孩子的年龄共有以下几种可能性：

| | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|
| 老大： | 20 | 10 | 10 | 8 | 5 |
| 老二： | 2 | 4 | 2 | 5 | 4 |
| 老三： | 1 | 1 | 2 | 1 | 2 |
| 年龄之和 | 23 | 15 | 14 | 14 | 11 |

民警阿德早已知道门牌号码，可是他还是不能决定三个孩子的年龄，由此可见，门牌号码必然是14号。

既然两个较大的孩子已经能上学，因此，10，2，2的这种可能性应当予以排除。三个孩子的年龄分别是：8岁，5岁和1岁。 （趣题见去年第十二期）

# 南斯拉夫干部能上能下

徐坤明

实行社会主义自治的南斯拉夫，在干部政策方面也有自己的特色。干部轮换制度就是其中之一。

帕·加日同志是位农艺师，一九七八年当选为南共联盟中央主席团执行书记。

斯·马特卡利耶夫同志是位工程师，现任联邦动力和工业委员会主席（联邦部长级）。

米·博亚尼奇同志和德·科索瓦茨同志都曾担任共和国的执行委员会主席(即共和国总理),如今，博亚尼奇是南斯拉夫最大的汽车厂的总经理，而科索瓦茨同志是另一家大企业“动力投资公司”的第一把手。

贝·舍费尔同志是一位经济学家、大学教授，一九七四年当选为联邦执行委员会副主席（即联邦副总理),一九七八年又重新登上大学讲台。

至于基层的许多政治积极分子到党政机关担任数年领导工作后，重返生产岗位的事例，更是不胜枚举。

干部的上上下下，从一九六三年以来，已经形成制度。根据南共联盟文件和南斯拉夫宪法规定，各级党政机关的领导干部都有一定的任职期限，一般是每四年轮换一次。除特殊情况外，干部在同一岗位上最多只能连任一次，总共八年。期满后，或者调换工作，或者重新回到原工作单位。

实行干部轮换制度有什么好处呢？南斯拉夫同志认为：有利于打破“官”和“民”的界限，克服长期遗留下来的等级观念；可以吸收更多的人参加对社会事务的管理，既有利于发现人才、培养干部，又能避免使社会管理权长期集中在少数人手里；使领导干部能更多地接触实际、联系群众，防止官僚主义和思想僵化；有助于打破干部的“铁饭碗”思想，促使干部学有专长、熟悉业务、提高工作能力。

南斯拉夫在实行干部轮换制度的过程中也不是一帆风顺的。开始时，有些干部总是想上不想下，不肯放弃手中的权力。同时，由于传统观念的影响，社会上也有无形的压力，似乎不担任领导就一定是出了问题，犯了错误。为此，南共联盟进行了大量深入细致的思想工作，讲清实行干部轮换制度的必要性，经过实践，群众看到了这项制度带来的好处，传统观念的影响也就逐渐消失了。

为了便于干部轮换制度的贯彻，对领导干部的待遇问题作了明确的规定：除了因工作需要享受一些必要的优待外，不能有任何特权，更不能滥用职权牟取私利，否则就要受到处分。南斯拉夫报纸曾经报道，有一家企业的经理擅自同外国公司签订了损公肥私的合同，被判处徒刑。还有一个经理滥用职权，非法地把自己的儿子招进了企业，被开除了党籍。

领导干部的工资待遇，也以“条例”或“协议”形式作了明确的规定。例如，波斯尼亚和黑塞哥维那共和国制订的“领导干部个人收入（即工资）条例”规定，共和国最高领导人的个人收入相当于该共和国全体职工平均收入的四点二倍，共和国部长一级为三点八倍。虽然各地的规定不尽相同，但是都把领导干部的工资与所在地区全体职工的平均工资联系起来了。就是说，领导干部要提高自己的工资，首先必须提高全体职工的工资。

尽管由于职位高低不同，现在工资还有差别，但差别已在缩小。随着按劳分配原则的进一步贯彻，有些工程师、高级熟练工人的工资，已经超过政府高级官员。这种情况有利于干部轮换制度的贯彻。

现在，南斯拉夫干部上下调动已经习以为常，形成制度。

放眼看世界

# 苏捷斯卡精神不朽

〔南斯拉夫〕

Janček István 扬尼克

Branko Merlin 布兰克

银幕与舞台

在中国不久前举办的“南斯拉夫电影周”上，《苏捷斯卡战役》等影片，引起了许多中国青年的兴趣，他们想要了解影片所反映的历史情况。我们应《中国青年》杂志编辑同志的约请，向中国热情的青年观众谈谈苏捷斯卡战役的一些情况，介绍一下南斯拉夫人民和青年反对德国法西斯、争取民族解放的斗争历史。

一九四一年四月十七日，德国法西斯军队占领了南斯拉夫王国。南斯拉夫共产党领导人民，对侵略者进行了英勇的反抗。同年七月，在南共和铁托同志的号召和领导之下，全国各地爆发了武装起义，随后解放了五分之一的国土，并且在解放区建立了人民政权。到了一九四二年底，人民解放军已经发展到十五万人，抗击着六十三万德、意、保、匈侵略军和三十万伪军，并且成立了“南斯拉夫反法西斯人民解放委员会”。

德国占领军司令部对于人民解放军所取得的胜利越来越感到不安。这些胜利开始危及整个占领体系。而且万一盟军在欧洲登陆，希特勒“欧洲要塞”东南翼的防御能力也成了问题。因此，他们对全国解放运动的主要根据地发起了大规模的冬季作战。一九四三年一月二十日，德军和伪军开始了第四次攻势。这次攻势发展成为一个持续了几个月的战役，以一九四三年夏天进行的闻名的苏捷斯卡战役（第五次攻势）和人民解放军的反攻作为结束。

攻势开始之前，德军司令部下达了残酷镇压老百姓的命令，要对所有以任何方式参加过解放斗争的人立即就地处决，拘留所有的成年人并没收他们的财产。敌人空前野蛮地屠杀妇女、儿童和老人，掠夺财物，焚毁城镇和村庄。

但是，敌人的残暴镇压吓不倒南斯拉夫人民。在反法西斯组织和人民军队的帮助下，人民政府疏散了老百姓和他们的财物，把成千上万的难民转移到安全的地方和特别难民营。

一九四三年五月，十一万七千名德国和意大利军队在伪军的配合下，发动了第五次攻势。敌人在苏捷斯卡河谷包围了以铁托同志为首的南共中央、最高指挥部和直属的人民解放军主力大约一万九千人，包括三千名伤员，还有许多难民（他们主要是战争孤儿、妇女和老人）。

这是一次生死攸关的决战。正如影片《苏捷斯卡战役》所表现的那样，面对敌人六倍于己的兵力和现代化的飞机、坦克、大炮，在十分困难、险恶的形势下，南共中央和铁托同志领导着人民军队和各族人民，满怀必胜的信念，进行了英勇壮烈的战斗。青年战士们前仆后继，用鲜血和生命打开胜利的道路，掩护伤员和难民突围。激烈的战斗进行了三十个日日夜夜，八千名人民战士献出了宝贵的生命，铁托同志也负了重伤，终于突出了重围，并且消灭了大量敌军。

粉碎了敌人的第五次攻势以后，人民解放军随即发起了反攻。到一九四三年底，全国解放运动已成为南斯拉夫的一个决定性的力量，解放区已扩展到占全国面积的三分之一，人民军队也壮大成为三十万人的大军，它能够在自己的领土上战胜侵略者和伪军。一九四五年五月十五日，南斯拉夫全国获得了解放，反对德国法西斯的斗争赢得了最后的胜利。

影片《苏捷斯卡战役》真实地反映了这次战役的严酷和惨烈，生动地表现了南斯拉夫共产党、人民军队、人民和青年崇高的爱国主义和革命英雄主义精神，因而在一九七三年的普拉电影节上荣获大奖。

苏捷斯卡战役中，南斯拉夫人民战士在行进
（南斯拉夫大使馆提供的历史照片）

解放后，在当年苏捷斯卡战役的战场镇蒂什坦，修建了纪念碑和纪念馆。青年们用义务劳动把这儿变成了青少年学习革命传统和进行旅游活动的理想的基地。

苏捷斯卡已成为英雄主义的象征。苏捷斯卡精神是不朽的。南斯拉夫青年一代，牢记革命传统，发扬苏捷斯卡精神，正为保卫祖国和建设社会主义贡献最大的力量。

---

革命传统

# “人生难得是青春”

## ——革命烈士诗抄

### 邓恩铭 （三首）

男儿立志出乡关，
学业不成誓不还。
埋骨何须桑梓地，
人间到处是青山。
（十七岁作）

南雁北飞，去不思归。
志在苍生，不顾安危。
生不作惜，死不作悲。
头颅热血，不朽永垂。
（十七岁作）

卅一年华转瞬间，
壮志未酬奈何天，
不惜唯我身先死，
后继频频慰九泉。
（卅一岁作）

**邓恩铭**（1900——1931）：贵州荔波人。水族。我党创始人之一。1917年十七岁告别乡亲和学友去山东投亲，就读于济南一中。曾任中共青岛市委、山东地区和山东省委书记。1928年秋在济南被捕，1931年4月在济南壮烈牺牲。

### 袁玉冰 （二首）

**二十初度感怀**（1919年）

光阴去我太匆匆，
匆匆年临二十中，
夫愿从今坚立志，
要为世界主人翁。

**勖弟**（1919年）

人生难得是青春，
要学汤铭日日新，
但嘱加鞭须趁早，
莫抛岁月负双亲。

注：勖：读xù，勉励。汤铭：古代沐浴用的汤盘上刻的话：苟日新，日日新，又日新。

**袁玉冰**（1899—1927）：江西兴国县人。曾任上海市和江西省团委书记。1927年被军阀杀害于南昌。

### 杨　超 （一首）

**男儿志在安天下**

莫教桑麻困后人，
浮云富贵不如贫，
男儿志在安天下，
破旧山河再造新。

**杨超**（1904—1927）：江西德安人。曾任中共江西省委委员，德安县委书记。1927年12月27日在南昌英勇就义。 （邱锋 定荣 辑）

# 归来

（小说）

解放军某部战士　成晓明

（一）

下午四点钟光景，长途汽车刚在终点站停稳，立即跳下一位文静、俊秀的姑娘。她离了车站，急急地走上了通往姚岭的小道。一路上，气喘吁吁顾不上擦汗，走到一个山口，却停住脚步犹豫起来。

山下正是姚岭村：倚着山势，散居着几十户人家。村里很静，家家烟囱飞出炊烟，婷婷袅袅，越飘越高，越飘越淡。她凝神望着溪边那座泥土垒成的农家小院。小院静悄悄的，和其它农舍不同，没有炊烟。

"还没做饭呢？谁给他做呢？"她拿起包向前蹭，心越揪越紧。捱到小院门口，几乎连呼吸都屏住。

这小院是她和鲁大全修建的。当初鲁大全拉来黄土，她看着鲁大全光着脚踩着、踩着，曾笑着说："瞧咱俩，多象衔泥的燕子！"可现在，却满院灰尘、鸡屎，柴屋到灶间的几步路上，撒着稀稀落落的柴草……

"呀，墙根长了那么多草！难道，能责备他吗？"她内心酸楚，上前去推屋门，却推不动。定睛一看，一把铁锁冷冷地横在门鼻上。头顶飞来一对鸟儿，啾啾叫着，仿佛说天晚了，回家吧！她觉得鸟儿在嘲笑她，身子一沉，坐到门口的台阶上……

（二）

七二年春天，她，十八岁的苏岚脸上带着明显的泪痕，来到这小小的山村。几年前，她是一个无忧无虑的女孩子。直到七〇年，爸爸被定为特务关进监狱，他们被迫搬出国务院副部长的住宅，她才意识到世界发生了重大变动。妈妈病后，她服侍了两年，终于看着妈妈的遗体用被单裹着，被三轮平板车拉到八宝山。随后，她下了乡。

在姚岭，她含泪送走一个个女知青，最后只剩下自己。天长日久，她变得恍恍惚惚，除了到代销店买吃食，到井台打水，终日坐在屋里，朝着四壁发愣。

一年后，平静的生活给搅乱了：村里来了几个坏知青，每当她出门，总用不怀好意的眼光打量她。一个春夜，她伴着蜡烛，披衣坐在床上，忽然窗外传来"悉悉"的脚步声。过了一会，敲起门来："喂，美人儿，说句话我们听听。你一个人多闷哪！"

"滚，不要脸的东西！我要喊人啦！""嘻嘻，什么不要脸？请给解释解释。""喊人？哼，这个村我们为王。队长不老实扒他的房，公安局也不怯乎。"

一种灾难临头的预感压着苏岚的心。她吹灭蜡烛，穿好衣服，操起把菜刀准备拼命。

突然，门外响起粗壮的本地口音："你们要干啥？凭啥欺负人家女孩子？成天价不走正道！"

"不走正道？你怎么着？喝了黄河水啦，管那么宽？识相的躲远点，关你屁事！""我就是容不得欺负人！""他妈的大特务的女儿碰一碰也不行？""就是不许你们碰她！"-"你也不照量照量自己！粗眉粗眼的，你对美人儿有意思，人家连看都不看你。哈哈……"

"我揍你！"

门外响起拳头打在身上的声音，呼哧呼哧的喘气声和尖叫声。最后，错乱的脚步声越走越远了。苏岚不敢点蜡，仿佛屋里黑暗中有无数邪恶的眼睛在窥视她。她用被子捂住头，抽泣起来。

第二天，水缸没水了，她提着小桶上井台打水。往常打水，都是村里人打上来，匀给她一点。现在井台上却没人。她狠狠心独自去放辘轳，谁知辘轳飞转，她用尽全力也扶不住，摇把一打，把她打倒在地上。

一双粗壮的手按住飞转的辘轳。她爬起来一看，是一个膀阔腰圆的壮汉。他扶着摇把，朝苏岚笑笑："你把桶拿来呀！哟，这么小，还不够一个人喝的呢。这么吧，我帮你挑几桶。往后别害怕，那几个坏小子要是使坏，我揍他。""你叫鲁大全吧？谢谢你。"

鲁大全往返几趟，水缸很快满了。没容苏岚道个谢字，他已经没影了。

苏岚从小养成了大手大脚的习惯，从北京带来的几百元钱，已经花得干干净净。以后日子怎么过呵？一天，她硬着头皮在溪边叫住鲁大全，想问他借点钱。

鲁大全望望她，从衣袋里掏出个几层布裹着的小包，“就二十了，你都拿去吧。你来一年多，怎么不下地干活呢？谁来养活你呢？”

“我？”苏岚低声说，“我也不知道。混呗！”“混？你咋说出这话？”“活着有什么意思？在谁面前也抬不起头。你知道，我爸爸是坏人……”“你也这么寻思？”

“不，是好人。可谁知道……被一伙人抓走了……”几年来，除了妈妈，她第一次向别人说出这埋藏心底的话。她暗自吃惊自己的冒失。

“是啦，这年头遭鬼了。嗨，好人打不倒，坏人迟早遭殃，妈那蛋！”鲁大全意识到自己粗野，脸红了，“你信不信吧？你不能混日子，要干！叫他们瞧瞧：爸爸是老革命，闺女也不孬。这才是正理！”

鲁大全的话，在苏岚心灵里闪出了几颗火星……

<三>

在鲁大全的鼓动下，苏岚出工了。鲁大全每次干活都不声不响地帮助她。经过一番努力，她闯过了劳动关，年终分到了粮食和现钱。怎么感激鲁大全呢？偏偏这时传来个坏消息：鲁大全被几个坏知青打伤了。她买了点心，急忙来到鲁大全的土屋。

鲁大全躺在炕上，脸上青一块紫一块，头上扎着绷带。他挣扎着要起来，苏岚忙按住他。

“苏岚，这年头坏货咋那么多？我打从镇上回来，他们一齐上来，使开家伙破口大骂，难听得没法跟你学。”鲁大全说着，挣扎着又要起来。

“别动，你要干什么？”“给我一瓢水，我渴。”“那不行，寒冬腊月喝凉水？”

“没事，庄稼人肠胃硬。”鲁大全下炕走到缸前，刚拿起瓢，让苏岚一把抢去了：“不许你喝。我给你烧水去。你先吃点心吧！”

“这……”鲁大全捧着点心，不知说什么好。

苏岚蹲在灶前点着火，鲁大全坐在炕上，入神地看着她。苏岚头一抬，他赶紧扭过脸去。

苏岚望着被烟火燎黑的墙壁，背朝着鲁大全问：“你一人这么苦，怎么不结婚？”

鲁大全笑着说：“去年有人给我介绍了一个。”

“哎哟”，苏岚没留神把手伸进灶膛，被火烧了一下。

“我们说定了，到镇上照相。也巧，碰上个老妈妈，哭哭啼啼的，说儿子赶她走。你说这儿子多缺德！我一狠心，把身上的钱全给了她。那闺女可不愿意了。到我这一看，连个瓦房都没有，水都没喝一口就走了。嗨，走就走，不愁说不了个媳妇。”说着，他收敛起了笑，“苏岚，以后……你再别来我这儿……”

“怎么？”

“有人尽胡扯。”鲁大全迟疑半晌，红着脸说，“说我……要娶你。”

“都说了些什么呀，真难听。”苏岚眼里一下射出惊异羞赧的光来。她拾起炕上一件脏衣服，跑出鲁大全的土屋。鲁大全在后面喊，她头也不回。

回到自己的小屋，苏岚心里通通直跳。她暗暗问自己：难道爱情偷偷爬上你的心坎了吗？不，你是副部长的女儿，而他，一个普通不起眼的农村小伙子，连火车都没坐过……可为什么他负了伤，别的姑娘没去，你悄悄跑去了呢？是报答他的恩情？那为什么当鲁大全说有人给他介绍了一个时，你的心象被刺了一下？为什么你见不到他就象少了点什么，见到他就觉得有所寄托、有所慰藉？为什么有人说你金口玉言不爱说话，偏偏对他有那么多话呢？不，不会的，鲁大全呆笨，长着不讨人爱的黑脸膛和过大的后脑勺、过大的嘴。和他在一起，别人会说闲话的。再说小山村是暂时的栖身之地，你还会远走高飞的呀！……不，不可能了，你将在这度过一生了。除了鲁大全，你还能向谁诉说衷肠呢？算了，忘记过去！

苏岚前思后想，终于下了决心。一清早，她踏着小雪走进鲁大全的小屋，把洗净缝好的衣服放在炕上。鲁大全说声“谢谢”，半天才说，“苏岚，你怪罪我了吧？昨天把你气跑了，我悔得一晚没睡安生……”

苏岚微微一笑，把二十块钱放在他手里。

鲁大全瞪大了双眼：“这是啥意思？要还给我？苏岚，你把我看扁了。”他愤愤地砸了一下炕，“想不到我鲁大全……嗨，我是看你年纪小不懂事，坏小子欺负你……”鲁大全说着，眼泪大颗大颗滚下来。

苏岚用手背按了按发酸的鼻子，强笑着说：“我不是还你。你负了伤，让你补养补养。”

“我这身板，不碍事。你才分那么点粮食……”

苏岚嘴一噘：“你还是看不起我。我现在也是个地道的农民了。你们能受的苦，我也能受。大全……你觉得我这人怎么样？”她故意省略了姓氏。

“你嘛，娇气，漂亮，爱哭……”“我还娇气？我不是和别人一样干活了吗？漂亮，漂亮也算缺点？爱哭，那个女人不爱哭？”“看你急的。你是个好人，真的。”“好人？你喜欢吗？”“喜欢。”

“那，咱们俩就成一对吧。”苏岚脸上涨满红晕，一双秀美的眼睛紧盯着鲁大全。鲁大全这才反应过

来，他低下头，不住地摇头。

“为什么？”苏岚声调都变了，“你说话呀！”

“不行。人家欺负你，我咋能欺负你呀？”“你真混！你这叫欺负吗？”

“不行不行。我们家从爷爷起就行得正，立得直……”

苏岚憋不住，呜呜哭起来：“嫌弃我，还找借口！”

“看你说的，我咋嫌弃你？”鲁大全想去劝，不知如何开口。想去拍她的肩膀，刚伸出手，忙又触电似地缩回。他被苏岚哭得心烦意乱，半晌才闷声闷气地说：“好，我……我答应你。”

苏岚哭得更厉害了。她是犹如飘流在海上的落水者突然被搭救时那种狂喜的哭呢，还是狂喜之余，感叹自己时运不济的那种辛酸的哭？还是两者兼而有之呢？

<四>

几个月后，苏岚刚开始为婚礼操劳，就突然接到了姐姐的来信。信上说，爸爸的冤案已纠正，重新出任国务院某部副部长，让她火速返京。

三天后，他俩相携回到北京。见到熟悉的街道、房屋、行人，苏岚想哭，又想笑。鲁大全好奇地到处看，不觉看呆了。苏岚捅他一下，才醒悟过来。

姐姐苏薇变胖了，见了妹妹，她说了句：“小岚，这几年你受苦了。”放声哭起来。苏岚也默默掉下泪来。苏薇破涕为笑说：“姐姐真糊涂，几年不见，尽哭干什么？快回家！”“家还在西四吗？”“搬了！搬到百万庄那边，新房子。”“那，快上汽车站吧。”“傻妹妹，爸爸上南方了，小车放在家，是‘吉姆’，性能不比‘红旗’差。”苏薇拉着苏岚上车。苏岚说：“等等，还有一个人。”她四处张望，见鲁大全正帮几个工人装货，忙一招手，“大全，上车回家！”

鲁大全拍拍手上的土，拿起包朝小车跑来。“咚”，头撞了车门一下，然后才费力地钻进来。

“喂！”苏薇嚷道，“你怎么钻进来了？没教养！”

苏岚脸一沉：“姐姐，让他跟咱们坐车走吧！”

“搭车也不看看，”苏薇不高兴地叨叨，“可气！”

小轿车在宽阔平坦的大街上行驶不到三十分钟，徐徐驶入一座树木环绕的住宅。这里到处弥漫着新漆的香味，地板亮得能照见人影。苏薇挽着苏岚胳膊，一一向她介绍：客厅、起居室、书房、花房、爸爸的办公室……半天才说：“你累了吧？要不要先看看给你预备的新房？小岚越变越漂亮，就是土气了。”

这时，鲁大全提着包走进客厅。苏薇厉声问：“你是干什么的？”鲁大全憨笑着说：“我陪苏岚来看爸爸。”“哦，扛脚的。妹妹没给你钱？我付！”“不，我不要钱。”“这是怎么回事？”苏薇把脸转向苏岚，苏岚撒娇似的一噘嘴：“姐姐！他是我的那个……”

“什么什么？”苏薇急切地把苏岚拉到她房里，“这是真的？你让他骗了吧！你怎么搞的？”

苏岚忙把话岔开：“姐姐，这几年，你是怎么过来的？”

“唉，别提了。六八年去延安，仗着长得不丑，嫁给一个司长的儿子，通过他爸爸调了回来。”“姐夫待你好吧？”“那几年常对我发脾气，他爹不就是个司长吗？神气劲儿的！现在，哼！……对了，小岚，你怎么会爱上他呢？你迷他什么呢？”苏岚低下头，轻声说：“一言难尽。”“悲剧，悲剧！”苏薇皱着眉说，“小岚，你的事还可以挽回。你怎么能和这样的人结婚呢？”“我们有感情，也许……”“我的傻妹妹，什么叫感情？那是小说里编的！”“姐姐，你不知道这几年我是怎么过来的。”说着，苏岚眼圈红了。“好，这事先不提了，姐姐先陪你玩几天。”

几天过去，鲁大全在苏家坐卧不宁，整天猫在厨房里帮保姆洗洗涮涮。他悄悄对苏岚说，“给我找把斧子，我到那边树林砍柴去！”苏岚笑道，“上哪砍柴？那是公园！不抓住你才怪呢！”鲁大全叹口气，又去洗衣服，把保姆的衣服也塞进水池子里大洗起来。

苏薇成天唠叨，说鲁大全的烟袋锅烟味古怪，说鲁大全浇花折断了紫罗兰叶子，说鲁大全走道脚步太重，弄得鲁大全不知所措。这深深刺伤了苏岚的自尊心。怪谁呢？姐姐太苛刻，鲁大全也太笨了。

一天，几个高干子弟在颐和园聚会，苏岚把鲁大全也带去了。大家说笑着，鲁大全在一旁一句话也插不上，别人笑，他也跟着咧嘴。他们把船靠在排云殿，上岸玩去了。鲁大全主动要求留下看船。一个女伴打趣说：“好啊，小岚给我们找来了保镖。”另一位男同学纠正说：“不，是一位大家的公仆。”虽是玩笑，苏岚总觉得含着微微的讥讽。她走上排云殿，回首望见鲁大全那呆板的身影，心里一阵难过。

他们玩够了，走下台阶准备上船，却看见鲁大全浑身水淋淋的，正在拧衣角。大家哄笑起来。苏岚又气又疼，怒声问：“你怎么搞的？这个狼狈样！”“我……船跑了，我下水把它拽回来……”“这是北京，不是姚岭！浑身水淋淋的，人家不要笑话？”苏岚第一次朝鲁大全发这么大的火，鲁大全只是憨笑。

回到家，苏薇惊叫起来：“呀，他怎么了？象个水鬼？”苏岚趴到自己床上就哭起来。过了一会，苏薇又进屋坐在床边低声说：“小岚，前几天小丰听说你回来了，打电话要来看你。他很同情你的遭遇……”

丰仲业是苏岚中学时代的同学，现在在中央乐团当独唱演员。他潇洒俊秀，十六岁的苏岚曾偷偷想过："如果我能和他交上朋友……"她觉得他很高傲，可有一天却突然发现书桌里有一张字条——丰仲业向她献殷勤了。现在……

苏薇似乎看出了苏岚的心思。她俯下身说："鲁大全好办，让他走就是！他懂什么爱情？连小丰一个脚趾头都不如……""姐姐，你说话真难听。""小岚，人在世上只能活一次。再说，也得为孩子着想呵！你想，将来你的孩子是农民，和我的孩子怎么来往？"

苏岚的头慢慢沉下去，用手捂着脸。

"小岚，你说话呀，姐姐的话有道理吗？""没有。""一点道理也没有？""也不至于。""这就是了。你对得起他，让他来北京逛了一趟，开了眼界。他不是给过你二十块钱吗？我给他四百，二十倍于他！我这就去找他。"

苏岚叫了声，苏薇已经出了客厅。是苏岚无力追出去，还是内心有种莫名其妙的力量在牵制她？她想冲出去大喊一声："鲁大全你不能走！"，可又觉得全身无力。她瘫在床上，泪水濡湿了枕头……

<五>

鲁大全没有要一分钱，没有向苏岚道一声别，默默地走了。起初，那身影一直在苏岚脑海里盘旋。两个月后，却渐渐地模糊了。

九月的一天，丰仲业来到了苏家。他刚在沙发上坐下，便拿出过滤嘴香烟点上了火。不知怎么，苏岚眼前不由得冒出了鲁大全含着烟袋锅蹲在地头的身影。姐姐给她使眼色，她装作没看见。

闷了一会，倒是丰仲业主动搭话："小岚，你这裙子太土了，你这身材穿连衣裙特美。江青还穿呢！""现在好多人都在骂她！""骂？有本事上大街骂去！江青骂不倒！"苏薇忙岔开话："你们凑到一起就胡议论。小岚，谈谈文艺嘛！"苏岚转了话题："噢，我们县剧团前不久到北京来了，演得不错……"苏薇忙问："小丰，看了吗？"丰仲业一耸肩："地方戏就是张着嘴干嚎。他们县的戏？我欣赏不了。"

苏岚干脆不说话了。两人干坐着，苏薇从中周旋也无济于事。最后，丰仲业起身告辞。丰仲业一走，苏薇就责备苏岚："你是个哑巴？不会多说几句？""算了吧，人家大演员，我是个农民。说不到一块去。""别瞧不起自己，你是副部长的女儿！小丰可以把你介绍到制片厂去，那儿他门路很广。"苏岚嘴一噘："我干不了。"苏薇探询地问："你对他有意思吗？"苏岚低声回答："我也说不清。"

到了十一月，反击右倾翻案风兴起，苏岚爸爸还没回京，部里已经贴满了大字报。一天下午，苏薇忧心忡忡地告诉苏岚："糟了，爸爸又犯大错误了！小岚，你和小丰的事……""我们谈了几次。他说虽然有时不愉快，互相要谅解。"苏岚说着，低下了头。

这天晚上，她提前半小时来到紫竹院，站在林中草坪上，不时焦急地看表。等了半小时，又是半小时。路灯亮了，才见远处闪出丰仲业的身影。

"你怎么回事？"苏岚是个自尊心很强的人，一坐到石椅上，她就生气地追问。

"发那么大火干嘛？迟到总有原因嘛。'北大'一个朋友来看我，我能冷落人家？他爹是大军区副司令，少壮派军人。""你就不怕冷落了我。""你看你这个人，一点委屈也受不了。好象有多高身价似的。"

最后一句虽然是轻声嘀咕，苏岚还是隐约听见了："什么身价？你这是什么意思？"丰仲业捉住她的右臂，温婉地说："好了，不要吵好不好？前几次咱们不是谈得很好吗？""上几次你没有这么横。身价是什么意思？你给我解释清楚。"

"好！我解释！你总觉得你美得盖世无双，父亲又是副部长，一点委屈也受不了。这不是摆身价吗？哼，我离了你也不是不能活！现在你爸爸又犯错误了，你还神气什么？再说，我朋友说你是地不平，站在那儿一肩高一肩低。这么笨的体形，还想当电影演员？我们团有个拉提琴的比你美得多……"

苏岚觉得胸膛里塞了个炸弹，马上就要爆炸。她使劲忍住眼泪，转身踉跄地跑出公园，公共汽车不上，专拣路灯照不着的地方跑。她怕人发现她脸上的泪水，她怕光窥见她内心的羞辱。右臂被丰仲业抚摸过的地方象是爬着几条毛毛虫。她恨不得把右臂剁掉！

她跌跌撞撞跑回家，见姐姐散乱着头发在那里哭泣，丰润的脸被泪水泡得快透明了。

"姐姐！你怎么啦？""你姐夫让我和爸爸划清界限，要不就离婚。这界限怎么划？这不是往绝路上逼我吗？"

苏岚不愿见姐姐的泪脸，脚步错乱地走进自己的房间。书桌上平稳安祥地躺着一封信。她冲上去一把抓住，仿佛那是天外飞来的宝贝。

信是鲁大全寄来的，上面用粗犷的笔迹写着：

苏岚：你好吧！

第一次给你写信，本来不想写的。想来想去，我还是写了。我觉得有好多话要对你说。

我没打招呼就走了，你不会怪罪吧。我想还是不告辞的好，那会使咱俩都感到别扭。我确实很难过，

回到家哭了几场，失了魂似的，几天吃不下东西。哭完了，又骂自己没出息，太自私。人家一个漂亮文雅的姑娘，为啥偏要嫁给你这野小子呢？有人说我攀得高摔得惨，笑话我。这没什么。听他们骂你，我可替你冤屈。你处世不多，没和家人商量，就急急忙忙定了终身。现在这结果，我不怪罪你。望以后要多慎重。

前几天李欢去北京看哥哥，他回来说，你爸爸又遭难了。你爱哭，我怕你受不住这个打击。你要挺起腰杆，别象刚来姚岭时那样混日子。还是那句老话：好人打不倒，坏人迟早遭殃。作践老百姓的人，总要被老百姓用锄头铲倒！我估摸着，这日子快了！

听说李欢他哥明年春天来姚岭。他走时，我让他捎些红薯给你，你最爱吃。窖里过冬的红薯很甜。

咱们的合影我没敢动，寄给你处理吧。

祝你好！

鲁大全一九七五年十一月

（我又想起一件事，北京车太多，我去的时候，吓得不敢走道。你是城里人，也别大意。）

苏岚一口气读完信，觉得信上每个字都象重锤，砸在自己心上。她呆痴地望着照片，许久，头猛一垂，埋在胳膊弯里，哭了。

<六>

太阳的一半已埋在西边的山峰中了，山野里响彻孩子们吆喝猪羊的声音。“啾啾”“啾啾”，头顶又飞过一双归巢的鸟儿。苏岚的目光追着它们，出神地想：“你们不配嘲笑我。天暖和了你们才回来，天一冷又匆匆飞回南方。我不会走了，任凭满天风雪，一地寒霜，冰河泛滥！”

“嚓”，柴扉一阵响，她猛回头，却没喊出声来。鲁大全扛着锄头，穿着兰布褂站在院门口。

“呀，你怎么回来了？”他惊异地喊，“有事要办，你来个信就是。你不相信我吗？”

“我相信你才回来的。”“接着我的信了？”

“你别说了……”

鲁大全忙扔下锄头开门。他把苏岚引进屋，一边倒水一边说：“对不起，把你关外面了。你走了没人管，屋里脏得很。呀，你这是干啥？”

苏岚正把合影相片嵌在镜框里，往墙上挂。她说，“这张照得不好，先挂着吧。”

鲁大全愣住了。

“大全，我……我对不起你……”苏岚沉静片刻，一头扑在鲁大全的怀里，紧紧抱住他，一任鲁大全用粗大的手抚摸她那松软浓密的头发。泪水顺着脸颊流到她嘴里，又涩，又甜。

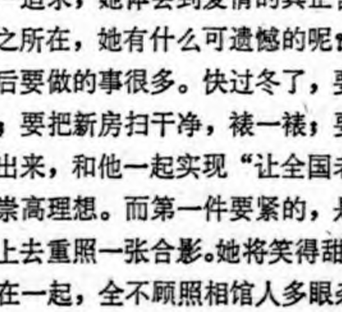
半晌，鲁大全才说：“那，我给你做饭去。”“不，”苏岚拉住他，“这里不用你，你去代销店买点酒，把村里人找来一起喝。别傻愣着，快去呀！”

鲁大全会心地一笑，这才拿起空瓶跑了。

苏岚和着面，扫视着这简陋的土屋。以后，她就要在这里，陪伴着鲁大全创造新的生活了。如果河清海晏、举世太平，她大概会找一个“才貌双全”的小伙子，象丰仲业那样，有知识有风度，她会觉得那才有甜蜜的爱情，自己脸上才有光彩。然而，正是透过社会剧烈的动荡这架精密无比的透视镜，她看到了每个不易暴露的心灵：丑恶的和美好的，卑鄙的和纯洁的，低下的和高尚的。她坚决抛弃那丑恶的、卑鄙的和低下的，毅然追求那美好的、纯洁的和高尚的。通过这一抛弃、这一追求，她体会到爱情的真正含意、人生光明和前途之所在，她有什么可遗憾的呢？

苏岚想，今后要做的事很多。快过冬了，要给鲁大全添几件衣服；要把新房扫干净，裱一裱；要把自己的全部心劲使出来，和他一起实现“让全国老百姓天天吃白馍”的崇高理想。而第一件要紧的，是得抽空和鲁大全到镇上去重照一张合影。她将笑得甜甜的，和他紧紧地偎依在一起，全不顾照相馆人多眼杂，那嘲笑和不解的目光……

（以　庄图）



# 关于《感情》的一封回信

**本刊去年第二期发表小说《感情》后，作者青年工人刘树华同志收到了六百多封来信。在此，我们发表作者给海星同志的复信，以答读者。**

**——编者**

**海星**：你好！

感谢你这样关心我的习作。

我写《感情》是在七八年十月。当时有一大批作品怀着极大的义愤来控诉“四人帮”的罪恶，和他们给民族、国家和每个人造成的“内伤”“外伤”。这些作品激动着我，同时我也在想：在我们声泪俱下地去批判、去控诉的同时，为什么不认真地想想我们自己的责任？鲁迅先生曾讲过，中国人向来因为不敢正视人生，只好瞒与骗。被骗、被瞒，自骗、自瞒，长期下去，甚而至于已经不觉得了。十年的惨痛教训正在于此。

正是由于“自省”的目的，我产生了写《感情》的欲望。

你知道，文化大革命前，我也是一个天真烂漫的青年。可患了“偏执狂”后，却会为了表示“革命”，粗暴地指责家长为什么悬挂“一只耳朵”的领袖像；把家里那些“珍本”一捆捆地去卖掉；甚至工工整整地在小红纸上写了无数个“革命”，贴在家里一切家具上，作为商标。当时我们院北屋住着一个女天主教徒，她是某中学的教师，一个和善、爱洁净的女人。她对生活很热爱，养着金鱼，种了无花果、枣树，培植的花几十种，把小院装扮得花园一样。她热爱党和毛主席，辛勤工作，遵纪守法，但对自己的“主”又极其虔诚，每夜都在小屋里点上蜡烛做祈祷。她很爽爱我，经常带我去买金鱼，无花果熟透的时候，就摘下来送给我吃。可是，“一夜之间，生活全变了”。在造反的风暴中，我给她贴了一张题为《收起你的封资修破烂货》的大字报。那以后，她总用陌生的眼光看着我。我确实感到她在说：“活泼可爱的小姑娘，何故变成如此凶神？”结果，大字报引来了十几个红卫兵，都不到十五岁。他们把花、鱼盆，甚至她家的小钟表、玉砚台都砸了个粉碎，然后开始斗争。一个小孩问：“毛主席好，还是你的天主好？”她说：“毛主席好，天主也好。”就因为这句话，她被活活打死了。我是亲眼看着她被打死的。十年后，此事我一直感到内疚，夜深时常想起当年小屋的烛光。她爱生活，爱美好的东西。也许是历史的误会，使她的信仰和我们不一致。可她从来没惹谁，一直辛勤地为祖国工作着。最后，却和花盆、金鱼一样被“砸烂”了。这个女人，可能是我小说的最初原型吧。后来，我的家庭也受了冲击：父亲被诬陷为“反动资本家”，哥哥成了“现行反革命”，亲人和敌人难以撕裂地粘结在一起了。对亲人要爱，对敌人要恨，爱与恨如此对立，又如此难以分割。世上哪个国家的青年曾经历过如此巨大的感情的折磨！

后来我认识了一个老师。他是个六十多岁的老人，文化大革命中受冲击也很厉害，但他对生活仍然充满信心。他闲散在家，不甘心享清福，每天要义务地教十几个青年学外语，为二、三十个病号看病，接待一、二十个看电视的邻居小朋友。他也养鱼，有一天我突然发现，他坐在沙发上一招手，玻璃缸里两条大金鱼就摇头摆尾地向他游来。当时我脑子里轰的一下：被打死的和活着的，他们都是如此热爱生活、富有感情！后来因为某种原因，我中辍了学习。不知为什么，我心里很难过，被一种莫名其妙的东西笼罩着。我离开了他，连我自己也没想到，会喷涌出那么强烈的留恋之情。我必须理清楚，这是为什么？一个六十多岁的老人，和一个二十八、九岁的青年，这究竟是什么感情？这种思索渐渐形成了丁香和郭爷爷的形象。

有了主题、人物，怎么表现？我想，当今时代具有多变的特点，它使我们的思维敏捷、节奏快，有时又象梦：虽然缺乏严密的逻辑，却往往颇有道理。用这种思维特点去反映现实生活，一定会很真实、生动。用它的“散”给人如梦如幻的感觉，这与生活是协调的。因此在时间、场景的交代上，我尽量使它很朦胧，有意识地运用意大利“新现实主义”电影中的某些手法。老托尔斯泰说，读者要求一个新作家时，往往提出这样的问题：你能给我们提供什么新的东西呢？我力图创新，不知你认为效果怎样？

匆匆写这些，不知能否回答清楚你所提的那些问题。对你的赞颂，我深感不安。因为小说无论内容还是形式，都还带着稚气。不过我一定不懈努力，以不辜负你的期望。　　祝你在科研道路上作出成绩！

**刘树华**

**作者·读者·编者**

# “男儿到死心如铁”

## ——读辛弃疾爱国主义词篇

陈遇春

辛弃疾（1140—1207），南宋杰出的爱国词人，字幼安，号稼轩，山东济南人。金人入侵，山河破碎，中原人民饱受涂炭，这一切使青少年时期的辛弃疾的理想、抱负就具有着明显的时代影子。社会的黑暗、统治集团的麻木不仁、个人仕宦生活的坎坷困顿……灾难重重的现实生活是诗的沃土，诗人的才华也就在这沃土之中迸发出了璀灿的光芒。辛弃疾的大量爱国词篇，是我国诗歌遗产中的珍品。

他早期的代表作《摸鱼儿》，是历代传诵的名篇：

**更能消几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住，见说道、天涯芳草无归路。怨春不语，算只有殷勤、画檐蛛网，尽日惹飞絮。 长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处。**

一一六二年辛弃疾南渡以后，他以坚定的抗金立场写了《美芹十论》、《九议》向宋孝宗和身居相位的虞允文阐述了抗金的战略、战术。沉缅于声色之中的南宋小朝廷不惜辱国丧权，以议和换取在江南的苟安，对有雄才大略的辛弃疾不敢不用，又不敢重用。一一七九年他由湖北转运副使调任湖南转运副使，面对着“雨僝风僽”、“地衣红绉”（《粉蝶儿》）的暮春景色，不能不思绪起伏，感慨万端，写下了这篇惜春名作。

春花、秋月、蝶恨、蜂愁，不知引起了多少封建文人的身世飘零之感。但辛弃疾的生活遭遇、高尚的爱国情操以及宽广的胸襟，为他的创作开拓了广阔的天地。他从吟咏个人的哀怨离愁的羁绊中摆脱出来，在一片“落红无数”、芳芬悱恻之中抒发了他独特的春怨：那就是报国无门、壮志难伸的忧虑、愤激和苦闷。“更能消几番风雨，匆匆春又归去”，诗人的激情突然凭空倾泻出来，这是一个坚贞的灵魂在深受重创之后向苍天的告问。然后这种激越的感情变成涓涓细流，缓缓流出，如怨如慕，如泣如诉。惜春、留春，留春不住而怨春。在哪里还保留着春天的痕迹呢？只有沾落在“画檐蛛网”上的飞絮而已。它给人的是无法承担的空虚与寂寞。辛弃疾早期的作品还多少受到一些“婉约派”词风的影响，“惜春长怕花开早”，既惜春又怨春这矛盾的结交，正形象地具体地表现了诗人对南宋王朝爱得执着、恨得痛苦的矛盾心情。一个伟大的现实主义诗人的哀乐是永远植根于现实生活的土壤之中的。“长门事，准拟佳期又误”，辛弃疾以陈皇后失宠于汉武帝来比喻自己空有满腹经纶而不被重用的心情，“脉脉此情”又能向谁倾诉？笃执的依恋和深沉的哀怨，铅块似地在诗人的心底沉坠着、沉坠着……在政治波涛的袭击下，辛弃疾这时已完全认识到在祖国濒临危亡的时候，正道不行，抗金无望，完全是张说、曾觌(dí)等人擅权主和的结果，于是他以唐玄宗宠妃杨玉环、汉成帝宠后赵飞燕为比喻，对那些当朝权贵给以揭露和警告。晚春、落日、残景，“休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处”，在无限悲凉的境界中，他虑及国家前途，不能不黯然神伤了。这种情调，固然有其消极的成分，但是，这种情绪也是他的爱国精神在特殊境遇中的一种表现。正因为他对祖国爱之深、忧之深，眼见得国家危亡而又报国无门，所以痛苦和愤懑也深。

一一八一年辛弃疾第一次被免官。他在闲居生活中，萦绕于怀的是他那种“季子正年少，匹马黑貂裘”（《水调歌头》）的战斗生活。他缅怀往事，所得到的不是神往的快慰和欢欣，而是为国为民的重重忧思和无从诉告的痛苦。这种思想情感在《破阵子·为陈同父赋壮语以寄》中得到了充分的形象的反映：

**醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。 马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名——可怜白发生！**

辛弃疾青年时期，协助抗金义军领袖耿京率领二十五万大军，叱咤风云，纵横在中原战场上，这奔腾、激荡的生活本身就是诗！秋高气爽，角声四起，在一片悲壮的军乐声中检阅精兵锐卒。作者用白描手法，勾勒出一幅波澜壮阔的战斗生活图景。“挑灯看剑”，展示了一位爱国将领高尚的精神面貌。在灯光和剑光的交相辉映中，爱国激情和必胜的信心使他目光炯炯。然后通过对快似刘备骑乘的名马“的卢”的骏马和响如霹雳的良弓的描绘，衬托出主人公的英雄气概。这个栩栩如生的英雄形象，是诗人在现实生活的基础上，发挥了充分的想象而塑造成的。从这一形象中，我们可以看到诗人当年深沉、缜密、斩将搴旗的倜傥身影。往事毕竟是往事，一个敢于面对现实、变革现实的爱国志士又怎能在回忆中讨生活？国家民族的危殆，使诗人的爱国激情犹如运行的地火，时时迸发着强烈的光辉。“了却君王天下事”，收复中原的伟大理想，使他生活得更加顽强，他在用自己的生命爱国、忠君，但得到的却是冷漠和弃置！逝水流光，岁月催人，“可怜白发生”！这是诗人愤怒的呼声，也是民族愤怒的呼声！

辛弃疾坎坷终生，壮志百无一酬，在爱国主义思想支持下，他虽届晚年，但词中仍闪烁着一种积极进取的精神。《永遇乐·京口北固亭怀古》是他晚年的名作，在作品的慷慨、沉郁而又有些悲凉的格调中，我们可以看到一个爱国志士的晚年心境：

> 千古江山，英雄无觅、孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被、雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年、金戈铁马，气吞万里如虎。　　元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记、烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓！凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

一二〇四年韩侂(tuō)胄决意抗金北伐，辛弃疾重被起用，这在他的生活中掀起多么巨大的波澜！可是，韩侂胄为了培植个人势力，并不真正重用辛弃疾，希望又一次破灭了。在理想和现实的矛盾中，他一方面对自己的理想与抱负更加执着；一方面在生活的悲剧中不能不喟叹了。“凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？”是贯穿全篇的主线，围绕这条主线，复杂的思想感情充分地铺展开来：有的奔腾激荡如江河，有的曲折潺湲如细流……交织成了一幅深藏在灵魂深处的画面，是那样的惊心动魄！

在这篇作品中，诗人从不同的角度塑造了两个古代英雄人物形象：一是坚意抗曹，完成三分天下大业的孙仲谋（孙权）；一是在中原地区立下赫赫战功的寄奴（南北朝时南宋武帝刘裕）。通过“千古江山”这个壮阔的背景，我们可以在想象中虚构出孙权的英雄形象；通过“金戈铁马，气吞万里如虎”的细节描写，我们可以具体感受到刘裕驰骋战场的英雄气概。在这两个英雄人物的形象中，凝聚着诗人的理想和抱负。随着时间的流逝，历史上的英雄人物和业绩在人们的记忆中逐渐淡漠了，甚至于全然忘却。作为帝王事业象征的“舞榭歌台”早已无处寻觅，而刘裕当年在京口雕梁画甍的故居也已成为“寻常巷陌”。斜阳下，草树中，只有诗人在缅怀凭吊他们昔日的“风流”，这是多么抑郁、苍凉的情调！

辛弃疾清楚地看到南宋在主和派的长期把持下，将骄卒惰，国库空虚，须经过一段时期的准备才能取得伐金的胜利。韩侂胄急于事功，轻率出兵，这种军事冒险行动必将招致严重的后果。“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾”，他告诫韩侂胄要以南朝宋文帝刘义隆草率北伐招致惨败为借鉴，语重心长。

接下去，诗人思绪一转，在远望江北故土中，回忆起四十三年前（他渡江南归前），自己在烽火连天的扬州一带驰骋沙场的情景。可是，四十三年后的今天，现实却是这样的严酷：在异族统治下的江北，是一派社日升平的景象——在北朝后魏太武帝（佛狸）的庙里，啄食祭品的乌鸦的叫声和祭神的鼓声响成一片。南宋王朝长期苟安江南，早已忘却了北方沦丧的国土和在金人铁蹄下的中原人民；北方人民对南宋出兵伐金的希望一次次破灭，他们也渐渐忘记了南宋王朝。往事不堪回首。而历史是无情的，北方的现状也会是南方的明天。在诗人对南宋朝廷的劝喻和责难中，包含着撕裂肺腑的伤痛。

最后“凭谁问”三句，表达了作者以爱国名将廉颇自许，要挽狂澜于既倒的豪气。在几十年的颠簸后，诗人如春蚕，如蜡炬，已是丝将尽、泪将干的时候，可是，“烈士暮年，壮心不已”，他那忧国之心、报国之志，却毫不减弱，不管自己遭到多少委屈、挫折，他始终念念不忘救国的责任。

“道‘男儿到死心如铁’。看试手，补天裂。”(《贺新郎》)天裂未补，一代杰出的爱国词人含恨长逝。可是，伟大诗人的生命是永恒的。我们今天诵读他的优秀诗词，仍然可以感受到一颗灼热的爱国之心在顽强地跳动。辛弃疾的爱国词篇是不朽的。

（题图　聂　华）

# 山乡一朵科技花

一九七九年八月的一天，上思县那布生产队一位青年社员，在为参观的人们作沼气蒸煮自动控制器的操作表演。只见他轻轻地将开关一按，控制器便按预定的时间自动开气点火。沼气点燃后，点火管便自动关闭。兰色的火焰，一会儿就把锅内的水煮开了。这时火苗渐渐变小，整个炉灶处在焖火状态。食物煮熟后，控制器的信号机发出信号，炉灶的火就自动熄灭。看完表演，参观的人们议论纷纷，既赞赏又感慨地说："多少年来，人们希望把米放进锅里，不用添柴不用管，一收工回来就有饭吃，现在这个愿望实现了。"

这位青年名叫黄直峰。这台沼气蒸煮自动控制器是他最近研制成功的。它的性能良好，结构不太复杂，体积小，用料少，造价较低，维修方便，很适合农村家庭生活需要。一个普通的农村青年是怎样研制出自动燃灭器的呢？

一九六五年，黄直峰高小毕业后回到农村参加生产劳动。他见到社员每天天蒙蒙亮就起床烧火做饭。辛苦劳累了一天，回到家里，还得围着锅台打转，忙碌好一阵子，才能吃上饭。为这三顿饭，每天要花费多少时间，增加多少的劳累。他想，如果能琢磨出一种办法，只要把米放进锅里，到时就变成饭，那该多好！

理想的火花从生活中产生，而实现理想的路从来都不是平坦的。起初，他在烧柴的炉灶进行试验，利用弹簧伸缩的原理，在灶外面安装上伸缩板，搞了一个自动送柴装置。这个办法可以使烧柴时不用人看管，但火的大小无法控制，柴禾用量也大，很不理想。后来黄直峰参加了县里举办的推广使用沼气的学习班，回家后自己动手搞了个沼气池。他进行大胆设想，在沼气通往炉灶的气管上安装一个控制器，不是就能自动调节了吗？

小黄把自己的想法告诉了一位物理老师，这位老师对他说，要研究沼气的自动控制，就要懂得电气和机械的原理，并借给他一些书。小黄高高兴兴拿回家，打开书一看，愣了，生僻的词句还夹杂着一些不认识的外文。可他不灰心，一个问题一个问题地琢磨，一点一滴地消化，不懂的地方就去请教学校老师。经过刻苦努力，他自学了初、高中的物理、化学和英语，还学习了有关电气、机械和无线电知识，为研制自动控制器打下了基础。

为了研制沼气自动控制器，黄直峰到了入迷的程度：有时吃着饭，突然筷子一搁搞试验了；睡着觉把被子一掀，又摆弄起来了。有一天，他到县城百货商店去买东西，看到售货员拉开电键，日光灯上的起辉器闪了几闪，灯管便亮了。黄直峰发呆地看了很久，随即笑了。他想，如果也用这种办法，控制器装上双金属片，不就能自动调节开关的大小了吗？他赶忙回到家里，按着这个原理进行试验，取得了很好的效果。焖火结构是研制控制器难度最大的一个部件，为了能造出一个体积小、用料少、造价低的自动燃灭器，小黄几经失败，终于想出了用自来水龙头控制水量的办法，解决了由于压力不稳定而造成控制时间误差大的问题。

功夫不负有心人，经过一千零八十个日夜的艰苦试验、四十多次的失败，黄直峰终于把适合广大农户使用的沼气蒸煮自动控制器研制成功了。这个普通农村青年的理想实现了。

黄直峰研制成功的沼气蒸煮自动控制器，经过县、地区和自治区三级科委的鉴定，认为是一种比较先进的自动燃灭器，广西壮族自治区科委决定给予黄直峰奖金一千元，以资鼓励。

陆汉洪

# 播下节约的种子以后

打开平乡县粮食局粮库一九七六年至一九七九年的节约登记本，行行数字把人们吸引住了。李秀珍不是一个装卸工，三年装卸粮油三十八万二千多斤；她不是一个搬运工，三年短途运输二十六万九千多斤；她不是米面加工工人，三年加工米面八万三千三百七十多斤；她不是缝补工，三年来缝补麻袋面袋一万余条。三年共为国家节约一千七百五十九元。

李秀珍是粮库的一名会计，团支部书记。她勤俭节约，精打细算，处处算大帐，职工都说她是头顶算盘的人。

一九七三年九月，李秀珍刚到粮库那阵子，心里想的是家大业大，浪费点没啥。屋里安一百度灯泡还嫌小，硬要换上二百度的大灯泡。有人说她，她不服气："只多这一百度嘛！"粮库老主任一有空就戴着老花镜补麻袋，她一有空就拿起绣花针。别人说她，她说："缝一条麻袋才五分钱，也看在眼里！"有一次，她用蜡烛生火炉，有人批评她："你怎么能用蜡烛生火？"她毫不在乎地说："还不是就那一根！"领导语重心长地对她说："秀珍啊，勤俭节约的优良传统，我们青年人可不能丢。一根蜡烛虽小，要是大家都象这样，要浪费多少啊！咱们办事情，想问题，可不能总是一乘一，要乘九个亿……。"一席话把李秀珍的心扉打开了。从此，在她年轻的心灵里，播下了节约的种子，每一粒粮，每一分钱，都要乘上九个亿来想一想。她自觉放下了绣花针，拿起了缝补针；一个生了锈的曲别针，她也舍不得丢。她说能节约一分是一分，全国职工都这样，就节约多了。

一九七七年，李秀珍在造冬季取暖费计划时，她翻开历年计划表，看到每年仅这项开支就达三百元。能不能再少开支点？她一项一项地仔细抠磨，如果垒成火墙可以不买烟筒，自己动手拣点废铁板、铁棍可以自制煤铲和火镩。这样她把原来计划购买的八套炉具减掉，为国家节约开支一百多元。

她平常虚心向老会计请教，苦练会计的基本功。她开始当会计时，年报半月、季报七天、月报五天还搞不完，现在年报七天、季报四天、月报三天就完结了。节省下来的时间，她不办私事，不闲转，哪里忙上哪里，一天到晚不闲着。有一次，地区要求粮库在十天内向外县紧急调粮十五万斤。这时秀珍正在县里参加会计普查，大家查一处住一处，而她偏不住，不管是十里还是二十里总要返回粮库参加调粮装包。有人问秀珍："你不是参加搞普查，还来回跑个啥？"李秀珍回答说："粮库调粮任务紧迫，人手少忙不过来，多一个人就多一份力量。"这时不知谁说："还是当会计的抠得细。"把大家逗笑了。

在实践中，李秀珍体会到，一个人节约再多也是有限的，大家都节约，对国家的贡献才更大。为调动每一个人节约的积极性，李秀珍花费了不少心血。几年来，粮库充实了一批青年职工。有人开始也对粮库的勤俭节约活动看不惯，李秀珍找他们谈思想、讲传统，和青年们一起开展了节约一粒粮、一滴油、一度电的活动。有人不会缝补，她就手把手教，遇到脏活累活她先上。李秀珍就这样把心血花在青年身上，"把每一个人心上的火煽旺"。他们短途运输打头阵，装装卸卸一齐上，点点滴滴看得见，处处算的节约帐。三年来他们装卸粮油五百七十二万五千多斤，短途运输四百零四万五千多斤，加工米面一百零二万斤，拣扫土粮五千四百多斤，维修器具一百六十三件，缝补麻袋一万七千七百多条，自做笤帚三百五十把，共为国家节约开支三万一千六百多元。

陈秀彤　刘秀礼

（刘效义　图）

生活思想学习

青年信箱

# 同时『爱』上了两个人怎么办？

编辑同志：

我是一名二十六岁的女青年，最近在恋爱问题上，遇到了难以消除的痛苦。

事情是这样的：两年前，在我接触到的男青年中，有两人使我产生了好感。我想在他们之间选择一个最理想的爱人。为了慎重起见，我决定再观察一段时间，因此，平时我对他们一样都非常热情、客气，不偏重于任何一方。交往中，我发现他们中一个为人忠厚、朴实，同我也谈得来。另一个活泼、健谈，处处感觉到他对我的体贴和关怀。这样，渐渐地我对他俩都产生了爱慕之心，并且在某些地方显露了出来，有时隔几天不见，我心里就说不出是什么滋味。

随着时间的推移，我想做出选择，把关系肯定下来。然而就在这时，我几乎是同时收到了他们两人的求爱信。真使我为难了。怎么办呢？他们对我的感情是真挚的，我真不忍心同意一方而刺伤另一方的心。现在我既后悔，又痛苦，怪只怪自己不该把一颗心交给两个人，使自己错过了获得幸福的机会，恐怕今后也不会再得到它。思来想去，只得做出一个痛苦的决定：干脆一个也不同意，一辈子不嫁人。有几次，烦恼缠得我无法摆脱，甚至想到了死，以表示我对他们的忠诚。

编辑同志，我在心乱如麻、进退维谷的情况下想到了你们，或许你们能够帮助我解脱这一困境吧？！

江西读者 **刘明**

刘明同志：

你在心乱如麻、进退维谷的情况下，能把自己的心里话倾吐出来，这很好，我非常愿意尽自己的力量来帮助你。

从来信中可以看出，你是一个善良、多情而又优柔寡断的姑娘。由于在恋爱问题上处理不当，使事情发展到了目前这个地步。我理解你的心情，但我不同意你的一些看法和处理这个问题的态度。现在你只是后悔、痛苦，或终生不嫁，或痛不欲生，都不是解决问题的办法。其实，事情还没有发展到不可挽回的地步，也不是象你说的那样，“错过了获得幸福的机会，恐怕今后也不会再得到它”。我认为，只要你能尽快地冷静下来，理智地思考问题，就可以找到摆脱困境的办法，爱情的幸福和欢乐是会来到你身边的。那么，究竟应该怎么办呢？说起来也简单，就是你要当机立断，下决心只爱一个，并把关系确定下来，专心相爱下去；而对另外一位男友，则明确告诉他另找所爱，并在较长一段时间内不要来往，以免藕断丝连，再次铸成错误。

你可能要说，正因为我不愿意同意一方，而刺伤另一方的心，所以才下不了这个决心。的确，当你拒绝一方求爱时，是会给他带来痛苦，但这个决心你是非下不可的。要知道，恋爱毕竟只能在一男一女中进行。你在目前这种复杂的感情纠葛中，不采取断然措施，只会给自己和两位男友造成更多的痛苦。况且，这种局面也不可能长久下去，等到事态发展到不可掩盖的时候，那后果会比现在严重得多。因此，希望你赶快拿出勇气来，选定一位终生伴侣吧！我想，和你中断来往的那位男友是会理解和支持你的最后抉择的，因为凡是通情达理的人都会懂得，只有这样做才是正确的。《第二次握手》里的丁洁琼，当她看到自己以前的恋人苏冠兰已经结婚成家后，很快就从感情的旋涡中跳出来，把全部精力和感情都用到工作、事业上去。这种高尚的情操是会启发人们效仿的。

刘明同志，也许你还会提出，当初自己的想法也不能算错呀，为什么会造成这样的后果呢？这里确实有些教训值得吸取。本来你想在自己接触的男友中，选择一个最理想的做终生伴侣，是无可非议的。可是，当关系发展到产生了爱慕之心，并且到了要表露这种感情的时候，则必须严肃对待。真正的爱情是专一的、持久的，而你的教训就在于“把一颗心交给了两个人”，这当然就不能允许了；而且这是和真正的爱情不相容的，甚至不能把它称之为“爱情”。今天你已经尝到了这颗苦果。如果说，当初你是由于不懂得什么是真正的爱情，还可以原谅的话，现在再继续下去就不能用幼稚无知来解释了。

另外，至于选择谁？这需要你认真慎重地考虑，作一个全面的比较，也可以再找一两位了解情况的知心人谈谈，请他们出出主意，当个“参谋”。

**宗 群**

# 今日『祝员外』

昔日祝员外，因包办女儿婚姻，逼死了梁山伯与祝英台，早已被人们所深恶痛绝。不幸的是，在二十世纪的今天，还有新“祝员外”，制造着新的悲剧。

江苏省句容县城镇合作饮食中心店主任卢干生，蛮横干涉女儿婚姻，在光天化日之下，将女儿卢玉红的恋爱对象杨玉平活活打死。

一九七七年，卢玉红到茅西公社阀门厂，在金工车间向杨玉平学开车床。小杨是厂生产组组长、金工车间的负责人，他为人忠厚、老实，爱钻研技术，玉红和小杨在共同劳动中互相产生了爱情。卢干生却嫌杨玉平家在农村，又是农业户口，竭力反对女儿和杨玉平恋爱。他曾多次打骂卢玉红，逼着女儿和小杨断绝关系。卢玉红不屈服于父亲的压力。卢干生便通过关系把卢玉红调到另一个公社，企图割断他们的联系。但是，玉红和小杨仍然继续相爱。一九七九年一月，卢玉红被招收到县农杂公司门市部当营业员。回城后，玉红没有变心，她经常给小杨写信，一有空就跑到茅西公社去看望小杨，随着俩人感情不断加深，玉红受到家庭的压力也愈来愈大。小杨同情玉红的处境，曾写信表示：如果实在为难，就不谈算了。玉红的答复是：农村、城镇青年都一样，只要人好就行。打这以后，他俩的关系更加密切了。

对于这一切，卢干生一直怀恨在心，他多次扬言：“要打断杨玉平的腿”，“要打死杨玉平”。

一九七九年六月二十日下午，杨玉平进城办事，路过卢玉红的家，玉红从窗口看见，马上迎出门去，正想讲话，只见卢干生窜到杨玉平面前，不由分说抓住杨玉平的衣领破口大骂，接着对准小杨前胸猛击一拳。卢玉红在一旁边拉边哭喊：“爸爸，你不能打他，要打，打我吧！”这时，卢干生的二儿子也赶来，对着杨玉平的头部猛击。杨玉平当即瘫倒在地，很快停止了呼吸。法医鉴定，杨玉平系心肌出血和颅脑挫伤致死。

事情发生后，全城轰动，人人义愤。不少群众说，封建社会的祝员外还没有动手打死梁山伯，社会主义的今天，我们决不允许卢干生目无党纪国法，行凶打死人，强烈要求司法部门严肃处理。卢干生父子已被句容县人民法院拘捕。目前此案审理基本结束，已报江苏省高级人民法院。“祝员外”将依法受到制裁。

本刊通讯员　陈允丰

**编后：**

编辑部经常收到一些青年来信，反映他们正当的恋爱、婚姻受到父母的无理干涉和破坏，使他们的身心受到摧残。这种严重现象，不仅在农村，而且在城市也是屡见不鲜。我们有的领导干部也把子女看作是私有财产，对正当的恋爱婚姻横加阻挠。

婚姻法明文规定，废除包办买卖婚姻制度，实行男女婚姻自主。正当的恋爱和婚姻自主，是男女青年应该享有的权利，它受到法律的保护。可是，有些做父母的，却无视法律，无视子女的利益，仍然奉行封建社会的“父母之命，媒妁之言”，以至铸成严重的恶果。我们奉劝这些做父母的不要充当今日的“祝员外”，应当为青年造福，使有情人终成眷属。

共青团组织应当关心青年的恋爱婚姻问题，支持和保护青年的婚姻自主权。在这方面，要敢于代表青年讲话，为他们主持公道、伸张正义。

* * * *

# 刹住求『神药』的歪风

最近几个月来，宁夏回族自治区一些地方，刮起了一股求『神药』的迷信风，波及好几个县。许多人，不分白天黑夜，从四面八方汇集到过去的旧庙址，烧香上供，跪拜磕头，求『神药』治病。值得注意的是，在这些人中，青年竟占百分之四十之多。

所谓『神药』究竟是什么东西呢？求到『神药』的人，捧着一些黄色、灰色的小颗粒和粉末神秘地说：这是王母娘娘的三女儿下凡撒药，普救众生。可据我的观察，『神药』只是些香灰、尘土和草籽之类的东西。有人连跪几个小时，不见纸袋里有『药』不走。一些病人前去求『神药』反倒加速了死亡。永宁县望远公社社员李彦文患胃癌，求『神药』跪了一夜，回去就死了。

我国的封建迷信流毒很广很深，不知有多少人上当受骗，吃尽了苦头。建议各部门对青年和群众加强科学知识和无神论教育；对那些搞迷信活动，使群众遭受损失的巫婆神汉要揭露打击；同时也要注意研究解决群众生活中的一些实际问题。

本刊通讯员　马启智

# 漫画

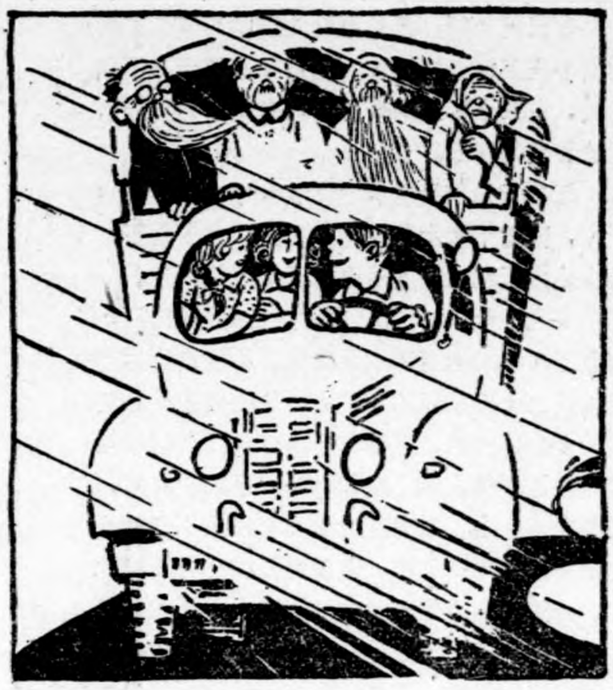
## 尊者在上

天昏路不平，
风疾雨未停，
在上心戚戚，
在下笑盈盈。

莫怨路难行，
莫言理不明，
尊者应在上，
小子心眼儿灵。

赵崇敬画　马力黎诗

→



←

## 吃老本

老子创业立战功，
我吃“老本”乐无穷。
功劳簿上有“奇宝”，
够我一生来受用。
待到“四化”实现日，
家祭如何告乃翁？

郭　燕画　陈端民诗

## 公私分明

屋里满灯光，
疑是银河降。
举头望红日，
为公有何妨。
为私抠得精，
得失不一样。
如此论公私，
“分明”在何方？

左　川画　右　江诗

---

**启事**

一、漫画专栏开辟后，深受读者的欢迎，广大专业和业余作者踊跃来稿，我们十分感谢。为了把这一专栏办得更好，今后要努力提高漫画质量，希望得到作者和读者的大力支持。

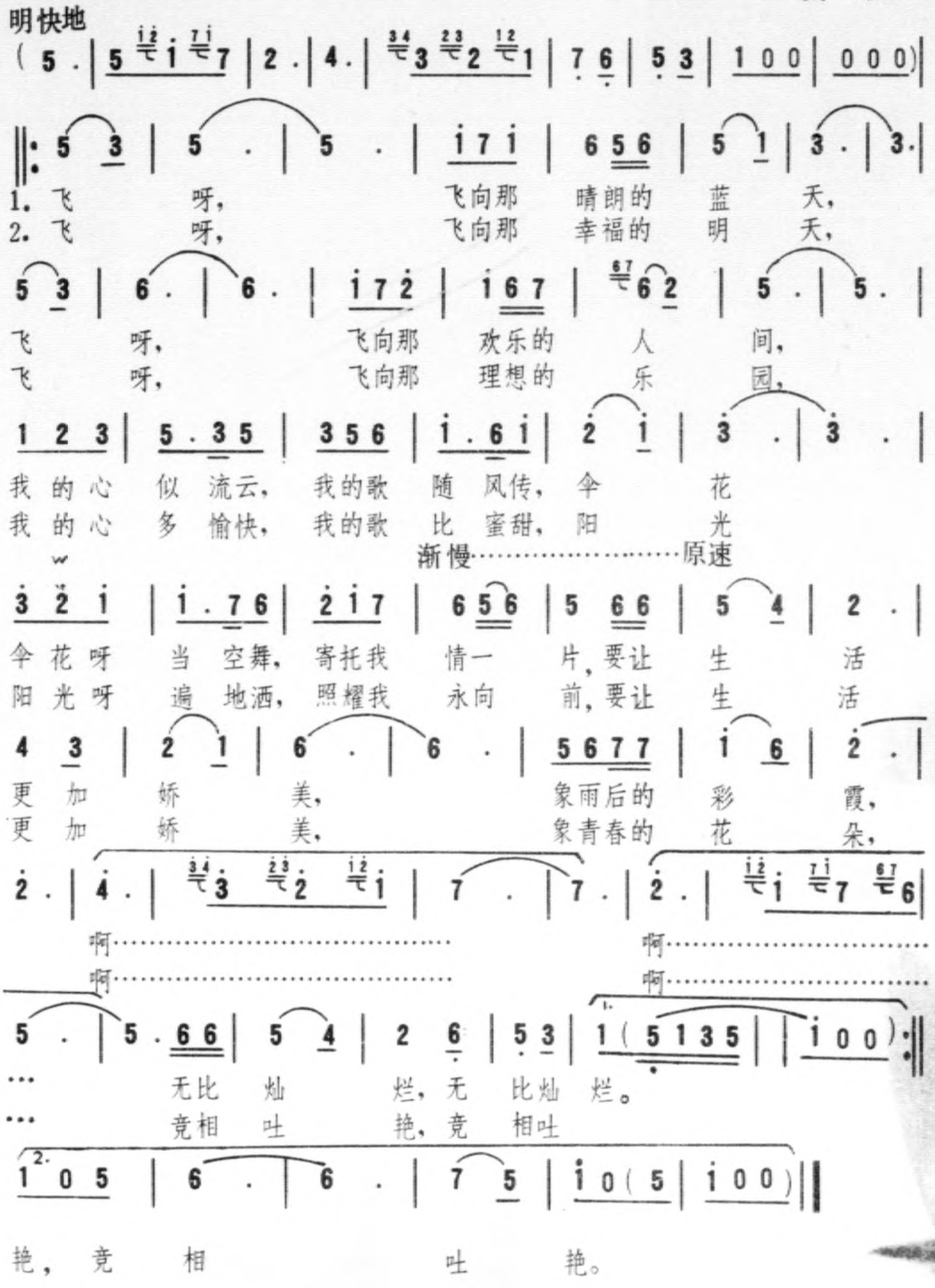
二、自本期起，一般画稿，包括漫画、摄影作品的黑白照片等，不再退稿。请不要一稿两投，两个月内如未接得编辑部的选用通知，即可自行处理。

# 要让生活更加娇美

影片《见面礼》主题歌

1 = D $\frac{3}{8}$

王　森词
黄　准曲



# 光 姑 娘

作者：李自由

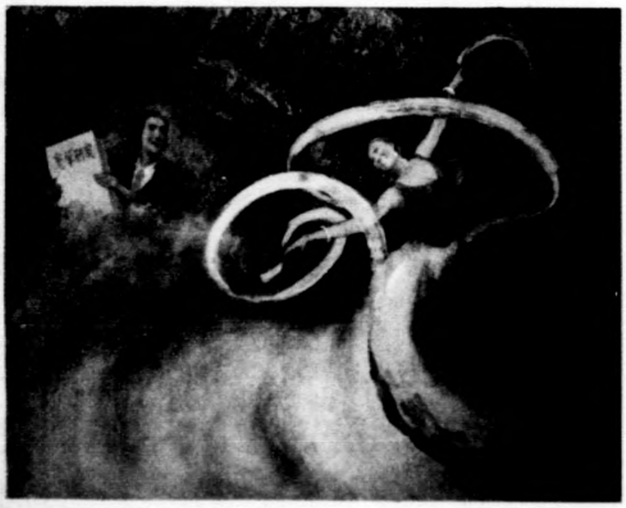
（科普连环画选登）

光姑娘不但非常美丽可爱，而且有很强的本领，她有件彩衣凌空飞舞，能闪出红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种鲜艳的颜色，照射大地使万物更显得格外富丽多彩。

在光姑娘闪耀的瞬间，科学使者发现她的红光格外艳丽夺目，穿越能力较强，很远就能看见，从而介绍给人们应用在日常生活，表示“紧急”或“危险”，这就有了红灯和各种红色的紧急信号。

光姑娘向往自由美好的人间生活，每天都要来到大地上，她具有神速的飞越能力，每秒钟能达三十万公里。她从太阳公公那里起飞到地球，这么遥远的一亿五千万公里旅程只要八分钟就飞到了。

光姑娘的光因颜色不同而本事也有差异，她的蓝光穿越障碍和空气的能力较差，在经过天空时，被大气层挡住了一部分，所以我们看到的天空是蓝色的。



人类对光姑娘的兴趣由来已久，科学使者更是一见钟情，热情地向她求爱，然而光姑娘的爱情可不容易得到的！野性的光姑娘却一味骄傲地炫耀自己美丽的光彩。

科学使者不畏爱情的挫折，想出了许多巧妙方法去驯服她。野性而多情的光姑娘终于被纯真的爱情征服了。爱情的结晶诞生了新的一代，新生婴儿具有非凡的本领，人们称她为激光姑娘。